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INTRODUCERE 


Dacă semeni întrucâtva cu mine, părinţii te-au 
învăţat să nu minţi încă de când erai mic. Este o 
lecţie oarecum universală - nu e bine să minţi. Asta 
nu înseamnă că nu o facem; numeroase studii au 
demonstrat că minciuna este o parte intrinsecă a na- 
turii umane. Cine nu a spus o minciună nevinovată 
pentru a proteja sentimentele cuiva sau ca să iasă 
dintr-un bucluc? Totuşi, în continuare ne îndrumăm 
copiii să nu mintă, şi pe bună dreptate. Chiar dacă 
nu luăm în considerare aspectele morale şi etice şi 
ne concentrăm doar pe pragmatismul minciunii, de 
cele mai multe ori este doar un obicei dăunător care 
tinde să scape de sub control şi provoacă situaţii 
periculoase şi efecte de domino ireversibile. Dacă 
acesta este efectul pe care o minciună îl poate avea 
asupra vieților fiecăruia dintre noi, imaginează-ţi 
imensitatea impactului pe care-l are asupra istoriei. 

Istoria minciunilor este irevocabil devastatoare, 
înglobând ascensiunea şi declinul ideologiilor, 
religiilor şi imperiilor. Cartea de față conține doar 50 
dintre acele minciuni, unele interconectate de-a 
lungul secolelor, altele aparent autonome; însă 
fiecare neadevăr provoacă val după val în cronologie. 
Vom explora evoluția minciunii, începând din Lumea 
antică cu arta timpurie a urzelilor şi secretelor 
politice. Apoi, în Evul Mediu, când se rescrie deja 
istoria doar pentru a se potrivi cu firul narativ 


curent, în strânsă legătură cu literatura care 
proliferează planuri şi ideologii false. Odată ce 
ajungem în Epoca modernă timpurie, vedem cum o 
minciună se face din ţânţar armăsar prin intermediul 
popularizării teoriilor conspirației şi a 
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falsificărilor în masă. Noile tehnologii ale secolului al 
XIX-lea aduc cu sine creşterea şi răspândirea 
informaţiilor false - de la trucaje amuzante la scrieri 
jurnalistice care au schimbat lumea într-o manieră 
catastrofală. în fine, în secolul XX, vom fi martori ai 
punctului culminant din evoluţia minciunii, care com- 
bină o muşamalizare în masă a atrocităților 
colonialiste, războaie de propagandă şi o ştire falsă 
ce a contribuit la uciderea a milioane de oameni. 

Pe parcursul următoarelor 50 de capitole, vom 


traversa unele dintre cele mai groaznice evenimente 
din istoria lumii. Uneori, în mod inevitabil ni se vor 
părea sumbre, însă întotdeauna există o luminiţă la 
capătul tunelului de minciuni. Când dezbrăcăm 
istoria de minciuni, înţelegem mai bine nu doar is- 
toria în sine, ci şi moştenirea lăsată de trecut şi pe 
care noi o căpătăm astăzi. Aceasta nu este o carte 
despre descoperirea adevărului. Mai degrabă, este o 
descâlcire a iţelor de vicleşugurile care au învăluit 
adevărul şi motivul pentru care acele iţe au fost 
toarse de fapt. 
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Partea I 


LUMEA ANTICA 


FALSUL BARDIYA 


Una dintre cele mai lăudate şi ades menţionate 
personalităţi ale istoriei antice este Darius cel Mare 
(sau Darius I), al treilea Rege al Regilor al Imperiului 
Ahemenid. Sub conducerea sa, graniţele Imperiului 
Persan Ahemenid s-au extins dincolo de limitele 
iraniene, până în Asia de Vest, Caucaz, regiunea balca- 
nică şi chiar în anumite părţi din Asia Centrală şi Egipt. 
Acesta se numără printre puţinii conducători care a 
fost intitulat „cel Mare”, datorită eforturilor depuse 
pentru consolidarea puterii şi bogăției imperiului, 
menţinerea unui sistem de toleranţă religioasă şi 
interconectarea teritoriilor pe care le-a cucerit. Totuşi, 
istoria sa este marcată de o foarte mare minciună. 
Darius nu a fost al treilea Rege al Regilor - a fost al 
patrulea. lar modul în care a fost ucis conducătorul de 
mult uitat, ştergân- du-i orice drept la memoria 
colectivă istorică, ne spune multe despre cine era, de 
fapt, Darius. 
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Formându-se în jurul anului 550 î.H., Imperiul 
Ahemenid a fost construit pe succesul lui Cirus cel 
Mare, care a reuşit să cucerească Media, Lidia şi 
Regatul Noului Babilon de-a lungul domniei sale de 
aproape 30 de ani, între 559 şi 530 î.H. Pentru a 
conduce tânărul imperiu spre putere, Cirus a avut de 
ales un moştenitor dintre cei doi fii, Cambyses şi 
Bardiya. Dintre cei doi, Bardiya părea mai capabil să 
conducă, Cambyses fiind cunoscut pentru stările lui 
extrem de instabile, însă acesta din urmă era cel mai 
mare. Astfel, la moartea lui Cirus, în 530 î.H, 
Cambyses a ajuns la putere şi a fost încoronat drept 
Cambyses al II-lea. La început, lucrurile au mers ca 
unse şi, cu toate că au ieşit la iveală ceva tendinţe 
despotice, primii ani ai domniei lui Cambyses s-au 
scurs fără prea multe peripeții. Dar acest lucru avea să 
se schimbe când a început să plănuiască invadarea 
Egiptului. Cambyses a susţinut că avusese mai multe 
vise profetice în care Bardiya înşfacase puterea asupra 
imperiului. în loc să le categorisească strict drept nişte 
vise sau să le investigheze temeinicia, Cambyses a 
renunţat la orice simţ al precauţiei şi a ordonat 
asasinarea în secret a fratelui său şi muşamalizarea 
morţii sale. Crima fiind comisă, Cambyses părea să-şi fi 
revenit în simţiri şi a pornit să cucerească Egiptul. 

Dar există consecinţe atunci când îţi ucizi fratele. 
Pentru Cambyses, aceste consecinţe au fost vizibile la 
moartea sa, în iulie 522 î.H., când nu rămăsese niciun 
moştenitor direct care să-i ia locul. Rolul de conducător 
fusese pus la bătaie şi a apărut un candidat neobişnuit 
- Bardiya. Bineînţeles, nu era realul Bardiya, ci unul 
fals: un mag pe nume Gaumăta, care începuse să se 
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dea drept Bardiya la începutul lui 522 î.H. Când 
Cambyses era în Egipt, falsul Bardiya se afla în Persia 
adunând oameni care să-l sprijine împotriva „fratelui” 
său şi provocând o revoltă de scurtă durată, care a fost 
înăbuşită la moartea lui Cambyses. Uzurpatorul 
Bardiya a fost încoronat Rege al Regilor. Era o ne- 
dreptate pe care apropiații lui Cambyses al II-lea nu au 
putut s-o suporte - ştiau că adevăratul Bardiya fusese 
ucis pe ascuns, aşadar acest nou rege nu avea niciun 
drept să conducă -, 


punând astfel în pericol întregul imperiu. în anul 522 
î.H., în septembrie, doriforul! lui Cambyses, Darius, a 
fost conducătorul unui grup de bărbaţi care i-a întins o 
capcană lui Gaumăta ca să-l ucidă. Falsul rege murise, 
aşadar Darius a ajuns salvatorul Imperiului Ahemenid 
şi încoronat pe merit drept noul său conducător, Darius 
cel Mare. 


1 Soldat din corpul de gardă al vechilor regi perşi, 
purtător de lance. (M. red.) 
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Aceasta este versiunea lui Darius, care poate fi 
găsită în Inscripţia de la Behistun, un imens 
testimonial sculptat în Muntele Behistun, în partea de 
vest a Iranului. Darius şi-a inscripţionat ascensiunea 
spre putere cândva între 522 şi 485 î.H. Totuşi, în mod 
curios pentru o lovitură de stat de asemenea an- 
vergură, există doar două surse majore care susţin 
afirmaţiile lui Darius: Inscripţia de la Behistun şi 
istoricul grec Herodot, care a inclus o poveste despre 
falsul Bardiya în volumul Istorii, scris în anul 430 î.H. 
Multe dintre faptele repovestite de Herodot provin din 
Inscripţia de la Behistun, restul fiind înflorituri fictive 
care nu au niciun temei istoric. în versiunea lui 
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Herodot, Gaumăta este înlocuit de doi fraţi, Patizeithes 
şi Smerdis. Patizeithes este un fel de maestru păpuşar 
care minte în stânga şi în dreapta astfel încât Smerdis 
să ajungă rege. Şiretlicul lor este descoperit abia când 
se observă că, spre deosebire de realul Bardiya, 
Smerdis nu are urechi. 


MINCIUNĂ ÎN LEGENDĂ 


Inscripţia de la Behistun este însoţită de o sculp- 
tură vastă care îl înfăţişează pe Darius cel Mare pri- 
vind în sus spre simbolul Faravahar, un semn al di- 

vinităţii şi al dreptului la succesiune. La pământ, 

zdrobită sub piciorul lui Darius, este reprezentată 
o persoană despre care se presupune că este 
Gaumăta, simbolizând că niciun uzurpator nu 
poate lua domnia unui rege adevărat. 


Această versiune a lui Herodot, cu includerea celor 
doi fraţi şi investigația ulterioară bazată pe nişte 
urechi, pare puţin prea exagerată pentru a fi luată de 
bună. Totuşi, versiunea lui Darius cel Mare nu este nici 
ea fără cusururi evidente. Istoricii au cercetat cu 
atenţie aceste lacune de logică - dacă într-adevăr 
Cambyses şi-a ucis fratele în secret, în anul 525 î.H., 
cum de nu a observat nimeni absenţa lui Bardiya şi 
cum a aflat Gaumăta de moartea acestuia, astfel încât 
să pretindă cu succes că el este Bardiya? Uciderea 
unui prinţ imperial ar fi fost aproape imposibil de 
ascuns la vremea respectivă. Campania din Egipt se 
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profila la orizont, membrii familiei regale erau obligaţi 
să participe, 
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iar asta însemna că absenţa lui Bardiya ar fi fost 
observată şi înregistrată. Singurul motiv pentru care 
nu ar fi participat era să fi acţionat în calitate de 
regent în altă zonă, însă, din nou, brusca sa dispariţie 
ar fi apărut în documente. După aceeaşi logică, dacă 
Bardiya ar fi fost într-adevăr omorât în secret ca apoi, 
trei ani mai târziu, să reapară brusc întruchipat în 
Gaumăta, tot ar fi existat izvoare istorice care să ateste 
acest lucru. Bardiya a fost fiul lui Cirus şi fratele lui 
Cambyses, deci era o personalitate recunoscută, ale 
cărei acţiuni ar fi fost urmărite. 

Ce s-a întâmplat de fapt cu Bardiya? Răspunsul 
probabil este surprinzător de simplu. Nu a fost un 
Bardiya fals. Bardiya nu a fost ucis în 525 Î.H., ci era în 
Persia, în calitate de domnitor regent cât timp fratele 
său purta bătălii în Egipt. Aflăm din documente 
babiloniene că, în 522 î.H., Bardiya aparent pornise o 
campanie împotriva fratelui său, fiind numit „Rege al 
Babilonului, Rege al Pământurilor” în primăvara acelui 
an, cu câteva luni înaintea de moartea lui Cambyses şi 
de împuternicirea oficială. Cât despre motivele lui 
Darius cel Mare de a scorni povestea acestui fals 
Bardiya, e la fel de simplu - pentru a obţine putere. La 
fel precum Cambyses, Bardiya nu avea moştenitori, 
deci, dacă ar fi murit, Imperiul Ahemenid ar fi rămas 
de izbelişte. Mai mult ca sigur Darius a profitat de 
această situaţie, ucigându-l pe Bardiya şi creând mitul 
falsului Bardiya pentru a-şi întări poziţia de salvator al 
imperiului şi a-şi asigura domnia. 

în ciuda posibilei rute duplicitare pe care a urmat-o 
în drumul spre putere, Darius cel Mare este cunoscut 
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despre unul dintre cei mai importanţi suverani ai 
Imperiului Ahemenid, conducându-l spre culmile sale 
teritoriale şi culturale. Totuşi, nu a durat prea mult. 
Xerxes, moştenitorul şi succesorul lui Darius, nu a fost 
la fel de priceput în arta minciunii precum 


Lumea 
antică 


tatăl sãu - o trăsătură care avea să ducă, finalmente, la 
căderea unui imperiu. 


TEMISTOCLE ŞI MESAJUL 
CĂTRE XERXES 


în anul 466 î.H., Imperiul Ahemenid ajunsese la 
apogeu când Xerxes I i-a urmat la putere tatălui său, 
Darius cel Mare, după moartea acestuia. Totuşi, actele 
de rebeliune erau frecvente intr-un ţinut atât de întins. 
De îndată ce a ajuns pe tron, Xerxes a şi plecat spre 
Egipt să înăbuşe o revoltă, urmată îndeaproape de alte 
două răscoale în Babilon, în 484 î.H. Succesele lui 
Xerxes în gestionarea acestor situaţii i-au oferit 
statutul cert nu numai de lider capabil - uneori chiar 
nemilos -, ci şi de maestru militar. Prin urmare, nu e 
surprinzător că, la doar câţiva ani de la începutul 
domniei sale, Xerxes a decis să facă ceva la care tatăl 
său visase multă vreme, dar nu avusese succes: să 
cucerească Grecia. 

Nu era o treabă uşoară să invadezi Grecia. Prima 
invazie organizată de Darius cel Mare, în 492 î.H., se 
soldase în numai doi ani cu o înfrângere zdrobitoare. 
Sperând să evite greşelile făcute de tatăl său, Xerxes a 
investit enorm atât în resursele sale militare, cât şi în 
construirea unor poduri şi căi navigabile care să 
faciliteze accesul soldaţilor şi al navelor sale în Grecia. 
în anul 461 î.H, Xerxes era în sfârşit pregătit - a 
adunat trupe din întregul Imperiu Ahemenid pentru 
această invazie. Reacţia statelor elene a fost să 
formeze front comun împotriva invadatorilor persani, 
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alianţă condusă de forţe din Atena şi Sparta. însă 
pregătirile lui Xerxes au dat roade şi, până în 480 î.H., 
forţele conduse de el îşi făceau încet şi sigur drum 
dincolo de coasta Greciei. Oraşele capitulau unele 
după altele în faţa celei mai impresionante armate pe 
care Grecia o văzuse până atunci şi, târziu în vară, cele 
două părţi s-au întâlnit faţă-n faţă în prima bătălie 
semnificativă, la Termopile. Şapte mii de soldaţi din în- 
treaga Grecie, dintre care 300 de spartani, au format o 
barieră de-a lungul unei trecători înguste - aceştia 
erau depăşiţi numeric cu mult, dar drumul pe care l-au 
blocat nu îi permitea lui Xerxes să-şi dezlănţuie forţa 
pe deplin. Două zile şi-au nimicit puterile reciproc, 
fiecare batalion trimis în trecătoare de Xerxes se 
întorcea înfrânt. într-un final, Xerxes şi-a mutat trupele 
astfel încât să-i înconjoare pe greci. Pe măsură ce 
trupele înaintau, mulţi greci au abandonat lupta, 
lăsându-i în urmă pe spartani şi câteva sute de 
tespieni, care au rămas să întreprindă o misiune 
sinucigaşă de încetinire a înaintării persanilor, cât mai 
mult posibil. 
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ASTA E SPARTA! 


Bătălia de la Termopile a dat naştere legendei 
celor 300, în mare măsură datorită lui Herodot, 
care i-a prezentat pe liderul spartan Leonidas şi pe 
oamenii săi ca pe nişte războinici viteji care au 
luptat pentru glorie eternă. Această perspectivă 
a alimentat mitul popular conform căruia, în bă- 
tălii, trupele spartane fie câştigau, fie alegeau să 
lupte până la moarte. 


După Termopile, Xerxes părea de neoprit. Trupele 
sale au cucerit rapid şi mai mult teritoriu, incendiind 
oraşele care se opuneau, ca un avertisment pentru 
celelalte. Oraşul Atena a fost cucerit spre sfârşitul 
verii anului 480 î.H., iar Xerxes a ordonat 
distrugerea imediată a acestuia. Regele perşilor era 
pe cale să cucerească o bună bucată din Grecia 
continentală, dar, pentru a-şi asigura victoria, 
trebuia să înfrângă forţa navală a Greciei - care era 
ancorată în largul coastei insulei Salamina, chiar 
vizavi de coasta Atenei, fiind separate doar de golful 
Saronic. Din nou, forţele elene erau depăşite numeric 
şi o altă victorie decisivă pentru Xerxes era iminentă. 
Totuşi, Grecia avea un as în mânecă, şi anume 
generalul şi omul politic atenian Temistocle. 

în timp ce mulţi lideri greci făceau presiuni pentru 
a-şi abandona poziţia de la Salamina - la urma urmei, 
înfrângerea era inevitabilă -, Temistocle încerca să-i 
convingă să rămână acolo. Canalele din largul insulei 
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Salamina erau înguste şi credea că navele greceşti ar 
fi putut profita de acest lucru, folosind vase mai mici 
pentru a prinde în capcană navele-mamut ale lui 
Xerxes. Era o strategie riscantă, deoarece o tactică 
similară fusese folosită la Termopile, conducând la 
înfrângere. Dar Temistocle mai ştia ceva. Xerxes 
avea ochi şi urechi în tabăra elenă şi probabil aflase 
deja că grecii se contraziceau despre ce ar trebui să 
facă la Salamina; astfel, Temistocle a întins o 
capcană. 

Un emisar a fost trimis cu un mesaj pentru Xerxes 
- fiind trădaţi de ceilalți comandanţi greci, 
Temistocle şi forţele sale ateniene doreau să se 
alieze cu Xerxes. Pentru a creşte credibilitatea 
acestei minciuni, Temistocle l-a sfătuit pe Xerxes să 
lovească exact în acel moment, în timp ce restul 
navelor greceşti se pregăteau să fugă, iar forţele 
ateniene erau pregătite să-l ajute în luptă. Xerxes a 
căzut în capcană. 

Vasele persane au intrat în strâmtoarea Salaminei 
şi, la primă vedere, Temistocle parea să fi spus 
adevărul. Părea că mai multe nave greceşti încercau 
să fugă; în realitate era doar un complot pentru a-l 
atrage pe Xerxes cât mai adânc în strâmtoare. Grecii 
au înconjurat vasele persane şi au trecut la atac. A 
fost o înfrângere brutală şi s-a dovedit a fi un punct 
de cotitură în planurile măreţe pe care Xerxes le 
avea pentru invazie. 
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Deoarece majoritatea flotei sale fusese distrusă, regele 
persan a ales să se retragă şi s-a întors în imperiul său, 
lăsând în urmă doar un grup mic care să continue 
bătălia cu Grecia - care a fost înfrânt în anul 479 î.H. 

Dacă nu era destul de umilitor pentru Xerxes să 
piardă în faţa unei armate net inferioare numeric, după 
victoria obţinută, Grecia a început să-şi recupereze 
teritoriile ocupate de aheme- nizi. în jurul anului 466 
1.H., Xerxes a mai încercat o dată să obţină un oarecare 
control asupra Greciei, dar a fost doar un alt eşec. 
Xerxes şi-a început domnia ca un lider puternic, 
susţinut de forţe militare, dar ultimii săi ani au fost 
marcați de greşelile care ilustrau slăbiciunile 
Imperiului Ahemenid, fiind astfel fatale. în anul 465 
î.H., Xerxes a fost asasinat printr-un complot misterios 
- în mod ironic, foarte similar cu cel al lui Darius cel 
Mare -, care avea ca scop cucerirea tronului. Imperiul 
Ahemenid nu a mai fost niciodată la fel de puternic ca 
în zorii domniei lui Xerxes. în final, acest imperiu a fost 
cucerit de armata lui Alexandru cel Mare în anul 330 
î.H. 


IULIUS CEZAR ŞI 
INVENTAREA SPIN?-ULUI 


2 Se referă la o tehnică de manipulare a informaţiilor şi 
comunicării, utilizată de către politicieni, partide politice 
sau alte grupuri de interese, pentru a prezenta 
evenimentele, acţiunile şi declaraţiile într-o lumină 
favorabilă propriei lor agende politice şi pentru a influenţa 
opinia publică în mod strategic; formă de propagandă, (n. 
trad.) 


Lumea antică | 22 


în secolele care au urmat căderii Imperiului 
Ahemenid, începea să se ridice o altă superputere 
globală - Republica Romană -, iar în anul 58 Î.H., una 
dintre cele mai cunoscute personalităţi din istorie se 
pregătea să ticluiască o inovaţie foarte modernă: spin- 
ul politic. 
înainte să ajungă cunoscut drept unul dintre cei 
mai importanţi generali din Imperiul Roman şi cu 
mult înainte de Idele lui Marte, lulius Cezar era un 
bărbat care se zbătea într-o mare de datorii aparent 
interminabilă - numai în anul 61 Î.H., acesta a 
contractat un împrumut fără precedent de la unul 
dintre cei mai bogaţi oameni ai Republicii, Crassus, 
însă, fiind deja îndatorat, nu avea cum să achite o 
sumă atât de mare. Să urci pe scara politică era un 
joc costisitor, fiecare treaptă costând o avere, iar 
dacă mitele care trebuiau date şi creditorii nu erau 
plătiţi, un politician nu doar că devenea falimentar, ci 
se confrunta şi cu o interdicţie oficială de a mai face 
politică. Aceasta era soarta care-l aştepta şi pe lulius 
Cezar. în anul 59 î.H., acesta tocmai îşi încheiase 
mandatul de consul, cel mai înalt rol de magistrat, şi 
fusese recompensat cu funcţia de proconsul pentru o 
perioadă de cinci ani, care includea administrarea a 
două zone din Galia aflate sub conducerea romanilor. 
Cu toate acestea, dacă nu-şi rezolva problema 
datoriilor, şi asta cât mai repede, ar fi pierdut totul. 
însă, Cezar credea că Galia era exact precum 
cartea „leşi din închisoare” din jocul Monopoly. Galia 
era o fâşie uriaşă din Europa de Vest, ce cuprindea 
Franţa, Luxemburg, Belgia şi părţi din Germania, 
Elveţia, Italia şi Ţările de Jos, aşa cum le ştim în 
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zilele noastre. Mare parte din Galia era 
independentă, fiind administrată de naţiuni şi triburi; 
dar Cezar spera să schimbe acest lucru. Dacă ar fi 
putut porni un război cu o parte din Galia, ar fi putut 
scăpa de datorii. Galia era plină de bogătaşi care 
aşteptau să fie jefuiţi, iar înfloritorul trafic roman de 
sclavi căuta constant prizonieri de război pe care să-i 
înhaţe. Cezar căuta doar un motiv pentru care să 
atace, iar helveţii, o confederație de triburi galice, 
părea să îi ofere exact acest motiv. 
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Helveţii ocupau o bună parte din platoul elveţian 
al Galiei şi, în anul 58 î.H., i-au cerut lui Cezar 
permisiunea de a traversa teritoriile conduse de 
romani, astfel încât să poată migra spre vest. Cezar a 
refuzat, sperând că helveţii vor da buzna prin pă- 
mânturile lui, dându-i astfel undă verde pentru 
bătălie. Helveţii, însă, au preferat să abordeze totul 
paşnic, căutând altă rută. Neavând de gând să scape 
plata unei taxe, Cezar şi-a adunat legiunile şi i-a 
urmărit pe helveţi, prinzând în ambuscadă masa 
migratoare care încerca să traverseze râul Saône. 
Aproape întregul trib helvetic 'Tigurini a fost 
masacrat în lupta care a urmat. Au avut loc mai 
multe încăierări sângeroase până când helveţii au 
fost învinşi şi s-au întors pe pământurile lor, func- 
ţionând ca teren-tampon între Roma şi părţile mai 
ostile din Galia, mai ales cu periculoasele triburi 
germanice. Cezar, devenind substanţial mai bogat, a 
găsit astfel formula câştigătoare - mergi la război, 
scapă de datorii, câştigă putere. Aşa au început 
Războaiele Galice. 

Totuşi, planul lui Cezar avea un mare defect. 
Pentru a continua să urce în ierarhia Republicii 
Romane, trebuia să-şi menţină imaginea intactă şi nu 
dădea prea bine că pornea războaie doar pentru a 
scăpa de datorii. Trebuia să prezinte Republicii o 
versiune diferită a adevărului, care să arate că 
acţiunile lui aduc beneficii nu numai pentru el, ci 
pentru toţi romanii. Aşadar, Cezar a decis să-şi 
publice propria versiune a evenimentelor petrecute 
într-o serie de relatări continue: Commentarii de 
Beilo Gallico („Comentarii asupra războiului cu 
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galii”). în aceste relatări, Cezar a explicat cum s-a 
văzut obligat să-i urmărească pe helveţi, deoarece 
aceştia plănuiau să migreze lângă o provincie 
romană şi, ca atare, reprezentau un pericol pentru 
toţi romanii (de fapt, helveţii migrau la 320 km de 
această zonă). Cât despre masacrarea tribului 
Tigurini, Cezar a susţinut că fusese o intervenţie 
divină, pentru că Tigurini jucaseră un mic rol în 
moartea unuia dintre strămoşii soţiei lui Cezar, cu 50 
de ani mai devreme, în anul 107 î.H. Această relatare 
este poate cel mai timpuriu exemplu semnificativ de 
spin politic, de manipulare a adevărului pentru a 
justifica mijloacele. 


STUDIU DE CAZ: GALIA 


Războaiele Galice vor fi cruciale în ascensiunea lui 
Cezar spre rolul de dictator al Romei. După înche- 
ierea războiului în anul 50 î.H., Cezar cucerise 
toată Galia şi o parte din Britania, devenind mai 
bogat decât putuse vreodată să-şi imagineze şi 
începând perioada de aproape cinci secole de 
dominație romană asupra Galiei. 


De-a lungul Războaielor Galice, Cezar a folosit 
această nouă maşinărie propagandistă pentru a 
transforma atrocitățile din luptă în acţiuni juste şi 
justificate. în anul 57 î.H., 53.000 de membri ai 
poporului belgie Nervii au fost vânduți ca sclavi; nu a 
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fost vorba de lăcomie, ci de conspirație a inamicilor 
şi încălcarea jurămintelor de loialitate. Cezar a jefuit 
satele triburilor  Eburones în anul 53 î.H, 
considerând necesar să ia această măsură pentru a 
captura o căpetenie a rebelilor. în anul 51 î.H, 
negăsindu-l pe rebel, nu exista altă opţiune decât să 
ardă din temelii toate căminele şi holdele triburilor 
Eburones, forţându-i pe oameni să îndure foametea. 
Bineînţeles că a afirmat şi că, atât timp cât erau în 
viaţă, triburile „nu i-ar mai fi permis să se întoarcă 
vreodată”. Poate cel mai absurd spin este masacrul 
dezlănţuit de Cezar în anul 55 î.H. asupra civililor din 
popoarele 
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germanice Usipetes şi Tencteri. Acesta a susţinut că 
majoritatea civililor nu a fost ucisă de trupele sale, ci 
că a fost un act de sinucidere în masă deoarece 
considerau că nu mai aveau „nicio speranţă de 
scăpare”. 

Interesant este că afirmaţiile lui Cezar au fost 
considerate adevărate nu numai de Republica 
Romană şi mai târziu de Imperiul Roman, ci şi de 
istorie. Până la mijlocul secolului XX, Commen tarii 
de Bello Gallico a fost aclamat şi recunoscut drept 
una dintre cele mai importante relatări de război din 
toate timpurile. Indiciul care i-a făcut pe istorici să 
descopere minciunile lui Cezar nu are legătură cu 
justificările lui dubioase, ci cu cifrele pe care le-a 
folosit. în Commentarii, Cezar pretinde că a cucerit 
armate uriaşe; de exemplu, a declarat că Usipetes şi 
Tencteri însumau 430.000 de oameni şi, înfrângându- 
i, nu murise niciun soldat roman în luptă. Lăsând la o 
parte numărul improbabil de victime din rândul 
romanilor, dacă e să comparăm statisticile lui Cezar 
cu rezultatele studiilor moderne efectuate despre 
condiţiile vremurilor respective, este imposibil ca 
triburile Usipetes şi Tencteri să fi adunat o armată de 
acea dimensiune, Cezar amplificând magnitudinea 
puterii inamicului în încercarea calculată de a-şi 
consolida reputaţia. Chestionarea numărului de 
soldaţi a deschis nişte porţi ferecate şi, în curând, 
fiecare detaliu al afirmațiilor lui Cezar a fost pus sub 
investigaţie istorică. 

Reţeaua de minciuni ţesută atât de inteligent de 
Cezar a fost descâlcită după mai bine de 2.000 de 
ani, iar astăzi, Commentarii de Bello Gallico nu mai 
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este considerată o relatare exactă a istoriei, ci unul 
dintre primele exemple de spin politic şi pericolele 
care apar din el. 


FILIPICELE LUI CICERO 


Pionieratul lui Cezar în arta spin-ului nu s-a oprit 
odată cu el. De fapt, Marcus Tullius Cicero, alt 
politician roman, a păşit pe calea deschisă de 
asasinarea lui Cezar şi i-a elevat metodele, a 
estompat linia dintre propagandă şi spin şi a dat 
naştere primelor ştiri false. 


La 15 martie 44 î.H., lulius Cezar a fost numit 
„dictator pe viaţă” şi se bucura de culmile ameţitoare 
atinse de domnia tiranică a Republicii Romane, când 
a fost înconjurat de un grup de senatori rivali. 
Fiecare senator ţinea în mână un cuţit şi - crezând 
cu tărie că un om nu ar trebui să deţină singur 
puterea absolută şi, dacă s-ar întâmpla astfel, cu 
siguranţă nu Cezar ar trebui să fie acel om - s-au 
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năpustit cu toţii asupra lui cu o ploaie de lovituri 
mortale. Aceşti bărbaţi se considerau eliberatori, sal- 
vatori ai poporului din ghearele despotului. Totuşi, 
poporul nu era de aceeaşi părere. Cezar fusese 
incredibil de popular în rândurile claselor inferioare 
şi mijlocii, iar oamenii au interpretat moartea lui 
drept o încercare disperată a acelui 1% de a prelua 
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puterea. Au izbucnit conflicte interne, s-a instituit 
anarhia, iar în mijlocul evenimentelor se afla Marcus 
Tullius Cicero. Acesta nu fusese implicat în complotul 
pentru uciderea lui Cezar, dar a fost mai mult decât 
încântat să audă că dictatorul murise. 

Cicero spera să profite de oportunitate, să schimbe 
cursul situaţiei şi să readucă Republica la statutul 
politic pe care îl avea înainte de domnia lui Cezar. 
însă, pentru a putea face acest lucru, trebuia să se 
dea bine pe lângă succesorul lui Cezar. 

Frau doi bărbaţi care vânau acest rol: Marcus 
Antonius, mâna dreaptă a lui Cezar, şi Octavianus 
Augustus, nepotul şi fiul adoptiv al lui Cezar. în 
testamentul său, Cezar îl desemnase succesor direct 
pe Octavianus - însă băiatul avea doar 18 ani şi era 
relativ lipsit de experienţă. Prin comparaţie, după 
moartea lui Cezar, Marcus Antonius câştigase 
susţinerea în masă şi era considerat moştenitorul de 
facto şi liderul facțiunii cezarine. Astfel, nici nu se 
punea problema ca Marcus Antonius să fie de acord 
cu planurile lui Cicero de a întoarce Republica la un 
stadiu din trecut şi s-a hotărât să-l înfrângă pe 
Octavianus. Ceilalți conspiratori l-au avertizat 
oarecum pe Cicero de acest plan - da, poate că 
Octavianus era lipsit de experiență, dar se ştia că 
avea o minte brici şi era nemilos, putea să treacă de 
la amiciţie la duşmănie dacă avea vreun beneficiu din 
asta. Totuşi, Cicero a respins observaţiile acestora; 
până la urmă, Octavianus era un băieţel, iar Cicero 
putea să-l păcălească uşor şi să-l transforme în 
monarhul provizoriu maleabil de care avea nevoie. 
Cu aţele strânse în jurul păpuşii, Cicero trebuia doar 
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să-l lichideze pe Marcus Antonius. 

Cicero a început să ţină discursuri şi pamflete 
numite Philippicae („Filipice”). Planul său era să se 
folosească de Filipice ca să-l ucidă pe Marcus 
Antonius, îndepărtând un om loial lui lulius Cezar, şi 
să manipuleze adevărul, astfel încât să-i însceneze lui 
Antonius reputaţia de tiran în ascensiune şi să 
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aducă în lumina reflectoarelor agenda politică a lui 
Cicero. La 2 septembrie 44 î.H., Cicero a susţinut în 
faţa Senatului Filipica I; în incipit, s-a referit la 
Antonius ca la iubitul său prieten, ca apoi să se 
lanseze într-un proces subliminal pasiv-agre- siv de 
dezintegrare a caracterului său. Marcus Antonius nu 
era potrivit să conducă; ar fi înlăturat toate legile 
„bune” ale lui Cezar şi ar fi distrus Republica. Cicero 
a recitat dintr-un poem scris de Attius, „Urască-mă, 
numai să aibă teamă de mine”, pentru a evidenția 
presupusa teroare pe care o resimțea gândin- du-se 
la tot răul pe care ar fi putut să-l facă Antonius în 
calitate de conducător. Cicero îşi dădea cuvântul că 
acel vers ar fi fost mottoul după care şi-ar fi ghidat 
activitatea Antonius. Deloc surprinzător, Marcus 
Antonius nu a reacţionat prea bine şi la 19 
septembrie a convocat Senatul din nou, răspunzând 
nervos discursului lui Cicero şi acuzându-l pe 
nedrept că ar fi fost creierul din spatele uciderii lui 
Cezar. Cicero era furios, incapabil să-şi controleze 
mânia. A dat uitării planul original de a folosi 
Filipicele pentru un spin subtil şi a dat startul unei 
campanii calomnioase fără scrupule. 

Filipica a Il-a este, de departe, cel mai lung şi mai 
exploziv discurs dintre cele 14 Filipice ţinute de 
Cicero, o declamaţie fără egal: „O, neruşinare! O, 
destrăbălare! O, pofte josnice!” Atacurile jignitoare 
ale lui Cicero mergeau de la a-l acuza pe Antoniu că 
duhnea a vomă după chefuri de trei zile până la 
hoţie, violenţă şi că a fost plătit pentru servicii 
sexuale. Cicero nu fundamentează aceste poveşti şi 
în mare parte nici nu sunt adevărate, dar s-au 
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dovedit a fi incendiare pentru caracterul lui Antoniu. 
Două mii de ani mai târziu, încă este considerat un 
afemeiat nesăbuit. 

Filipicele lui Cicero şi-au continuat atacul violent 
în primăvara anului 43 î.H. în aprilie, Senatul şi-a 
aliniat convingerile cu Cicero şi cu afirmaţiile lui 
false, declarându-l pe Antonius inamic al statului. 
Octavianus a condus Senatul în lupta împotriva lui 
Antonius şi l-a învins cu abilitate pe succesorul lui 
Cezar. Victorios, Cicero a ţinut un discurs, jubilând 
în faţa poporului Romei - planul său dăduse roade şi 
Republica urma să fie restaurată. Cu toate acestea, 
uitase un amănunt: avertismentele conform cărora 
Octavianus nu era de încredere. Cât Cicero 


sărbătorea, Octavianus şi Antonius formaseră o 
alianţă. 


MÂRŞĂVII MISTUITOARE 


Textul F/7/p/ce-lor a schimbat modul în care istoria 
îl portretizează pe Marcus Antonius, dar nu a fost 
singura metodă de asasinare contemporană a ca- 

racterului său. Alianţa dintre Octavianus şi 

Antonius nu avea să dureze şi, când s-a destrămat, 
Octavianus a început o propagandă împotriva ve- 
chiului său aliat. Aceasta este sursa care ne oferă 

poveştile despre cum Marcus Antonius s-a lepă- 
dat de cultura romană şi a căzut pradă farmecelor 
Cleopatrei, faimoasa regină a Egiptului. 
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Octavianus şi Antonius, împreună cu Marcus 
Aemilius Lepidus - care fusese un aliat de lungă 
durată al lui Cezar -, au format al Doilea Triumvirat, 
o dictatură militară susţinută de toţi trei. în procesul 
de recuperare a puterii, trioul a creat Proscriptio, o 
listă de proscrişi care erau imediat condamnaţi la 
moarte. Bineînţeles, Marcus Antonius s-a asigurat că 
numele lui Cicero se afla pe listă. în luna decembrie a 
anului 43 î.H., Cicero a fost decapitat. într-un impuls 
de răzbunare  macabră, Antonius a ordonat 
expunerea în Forul Roman a capului lui 
Cicero şi a mâinii cu care scria - pana lui Cicero nu 
fusese mai puternică decât sabia lui Marcus 
Antonius. 


ARMINIUS ŞI BĂTĂLIA DIN 
PĂDUREA TEUTOBURGICĂ 


După căderea lui Cicero a urmat sfârşitul 
Republicii Romane. Al Doilea Triumvirat a rămas la 
putere pentru ceva mai mult de un deceniu, dar, 
până în anul 30 î.H., Octavianus a rămas singurul din 
trio după ce l-a exilat pe Lepidus şi l-a înfrânt pe 
Marcus Antonius într-un război civil. Rămas singur la 
conducere, a început să taie de la rădăcină ideile 
democratice ale Republicii şi să pregătească terenul 
pentru o autoritate imperială centralizată, cu el în 
prim-plan. în anul 27 î.H., Octavianus şi-a schimbat 
numele în Augustus şi a devenit primul împărat 
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Roman, din toate punctele de vedere. Republica a 
murit, trăiască Imperiul Roman! 

Primul punct de pe agenda imperială a lui 
Augustus era să-şi extindă noul imperiu. Trebuia să 
fie floare la ureche; până la urmă, moştenise ceva 
teritorii. După Războaiele Galice, majoritatea Galiei a 
rămas supusă Romei; totuşi, Germania rămăsese un 
ghimpe în coaste pentru Augustus, la fel cum fusese 
şi pentru unchiul său, Cezar. Triburile germanice, 
care ocupau părţi din Germania, Polonia, Cehia, 
Slovacia, Ungaria şi Austria zilelor noastre, păreau 
invincibile şi ripostau continuu, indiferent de 
situaţie. Triburile  lencteri şi  Usipetes, care 
suferiseră pierderi catastrofale în anul 55 î.H., fiind 
atacate la ordinul lui Cezar, şi-au reintrat în forma de 
luptă până în anii 17-16 î.H. şi au înfrânt Legiunea a 
V-a în bătălia pe care au purtat-o. Această 


Lumea antică | 31 


înfrângere a fost atât de brutală şi de ruşinoasă 
pentru Imperiu încât a devenit recunoscută drept 
clades Lolliana”. Augustus a refuzat să accepte 
situaţia. Acesta voia să anexeze teritoriile ocupate de 
triburile germanice şi avea să le obţină prin forţă 
brută, astfel încât a pornit o serie de campanii 

împotriva germanilor în anul 12 î.H. 

Născut în jurul anului 16 Î.H., Arminius a fost o 
victimă timpurie a uneltirilor lui Augustus. Fiul 
căpeteniei tribului Cherusci din Germania de Nord- 
Vest, pe când era doar un copil, a fost folosit ca pion în 
tratativele de pace şi luat prizonier de romani. Cu toate 
că a crescut ca prizonier al imperiului, i s-a acordat 
dreptul la educaţie, a învăţat să vorbească limba latină, 
s-a înrolat în armata romană şi i s-a oferit chiar şi un 
titlu nobiliar. între timp, în locul de baştină al lui 
Arminius, campaniile lui Augustus s-au dovedit a fi un 
succes răsunător. Triburile germanice nu au putut ţine 
piept măreţei armate romane şi, până în anul 7 d.H., au 
ajuns la cheremul Romei. Pentru a se asigura că 
situaţia nu se va schimba, Augustus a pus unul dintre 
cei mai feroce lideri din imperiu la cârma noilor 
teritorii adăugate Romei. Generalul şi politicianul 
Publius Quinctilius Varus era cunoscut pentru 
cruzimea şi brutalitatea sa. în timpul mandatului său 
de guvernator al Siriei, a înăbuşit mai multe crize 
printr-un amestec de forţă mortală şi frică, o tactică pe 
care plănuia să o folosească asupra poporului 
germanic. Cu toate acestea, nu era o sarcină pe care să 
o poată întreprinde fără ajutorul localnicilor, şi cine 
era mai potrivit decât Arminius? Da, Arminius s-a 


3 înfrângerea lui Lollius; după numele lui Marcus Lollius 
Paulinus, consul şi conducător al legiunii, (n. tradf 
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născut în triburile pe care Varus încerca să le suprime, 
dar era văzut de romani ca fiind „unul de-ai lor”. Prin 
urmare, cunoştinţele sale din interior şi loialitatea faţă 
de Roma erau esenţiale pentru succesul lui Varus. 

însă, încrederea în Arminius s-a dovedit a fi 
catastrofală. Arminius nu fusese niciodată de partea 
romanilor, doar aştepta să îi vină vremea. Varus 
credea că Arminius călătorea de la un trib la altul 
adunând susţinători pentru Roma; în schimb, acesta 
le câştiga încrederea şi plănuia o revoltă. Arminius a 
jucat acest rol dublu timp de aproape 2 ani, dar până 
în luna septembrie a anului 9 d.H. unise mai multe 
triburi, inclusiv pe oamenii lui din Cherusci, şi era 
pregătit să lupte. Totuşi, forţele lui Varus erau bine 
antrenate, bine echipate şi puternice. Dacă Arminius 
avea vreo şansă la victorie, trebuia să-şi planifice 
atacul cu atenţie. 

Acesta a ales să-şi joace cartea pe baza 
convingerii lui Varus că el şi armata romană erau 
invincibili. Varus credea că Arminius nu s-ar fi întors 
niciodată la cei pe care el îi considera nişte barbari 
inferiori, dar încrederea oarbă în oamenii şi în is- 
coada sa avea să-l distrugă. Arminius ştia că trupele 
romane trebuiau să mărşăluiască prin vecinătatea 
mlaştinilor înguste ale Pădurii Teutoburgice. De 
aceea, urma să le întindă o capcană, ademenindu-i pe 
Varus şi oamenii lui de pe drumul plănuit şi 
promiţându-le o rută ocolitoare. Odată ajunşi în 
adâncurile pădurii, triburile germanice puteau să 
prindă romanii într-o ambuscadă - romanii nu 
cunoşteau zona şi nu şi-ar fi putut folosi formațiunile 
de luptă obişnuite. Era cea mai bună şansă de a-i 
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dobori. Exact când planul putea fi pus în aplicare, un 
dezastru părea iminent. Arminius a fost trădat de un 
nobil cheruscian, Segestes, care îl avertizase pe 
Varus că Arminius complota împotriva lui. Chiar şi 
aşa, încrederea lui Varus în Arminius era atât de 
puternică, încât nu a luat în seamă avertismentul şi, 
când Arminius i-a prezentat opţiunea unei scurtături 
prin Pădurea Teutoburgică, a acceptat fără ezitare, 
trimi- ţându-şi oamenii şi pe el la moarte. 

Bătălia a fost sângeroasă: triburile i-au înconjurat 
pe romani şi i-au blocat în adâncurile pădurii. Aceştia 
nu aveau spaţiu să se aranjeze în formaţiuni şi nu 
erau obişnuiţi cu mâlul dens care îi trăgea la fund. 
Dându-şi seama că înfrângerea era inevitabilă, Varus 
s-a sinucis urmat îndeaproape de majoritatea coman- 
danţilor, lăsând trupele panicate, fără conducători. 
Doar o mână de supraviețuitori au reuşit să scape. 
Când vestea masacrului care abia avusese loc a ajuns 
la urechile Romei, toţi au fost şocaţi - cu siguranţă, o 
astfel de înfrângere era imposibilă. Romanii se 
supraestimaseră şi îi subestimaseră extrem de tare 
pe cei pe care-i considerau nişte barbari înapoiaţi. 
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FORȚA UNIFICATOARE 


Arminius a devenit primul erou naţional al 

Germaniei. Povestea lui s-a uitat în timp, până 

când a fost redescoperită în arhive în anii 1400, 

devenind rapid un simbol al Germaniei unite şi un 

fel de emblemă naţională în timpul Războaielor 
Napoleoniene. 


Dacă Augustus crezuse despre clades Lolliana că 
ieşise rău, nimic nu se compara cu reuşita lui Arminius. 
Bătălia din Pădurea Teutoburgică a fost una dintre cele 
mai devastatoare pierderi suferite de Roma până în 
acel moment, anihilând aproximativ 10% din armata 
romană şi împingând puterea imperială în afara 
teritoriului. Istoricii romani clasici, precum Suetonius, 
au afirmat că această pierdere a distrus aproape în 
totalitate încrederea în imperiul aflat în plină 
expansiune şi l-a afectat emoţional pe Augustus, care, 
la auzul veştii, ar fi început să se lovească cu capul de 
zidurile palatului său, strigând cu disperare după 
legiunile pierdute. 


ISTORIA SECRETĂ 


în secolul al III-lea d.H., Imperiul Roman a început 
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să dea de belele serioase. Construit pe măreție 
militară şi expansiune, mult din sistemul economic al 
imperiului era legat de acest succes continuu: bogății 
furate de pe ţinuturile cucerite şi mână de lucru 
gratuită graţie prizonierilor de război şi sclaviei 
forţate. Aşadar, odată ce imperiul şi-a oprit 
expansiunea şi a început să sufere de pe urma 
pierderilor militare majore, nu numai poziţia de 
superputere globală a fost zdruncinată, ci şi situaţia 
financiară. Dacă punem la socoteală şi corupţia 
guvernării şi ascensiunea creştinismului care eroda 
influenţa împăraţilor romani asupra poporului lor, 
Imperiul Roman era pe cale să se prâbuşească. Cel 
puţin în Occident. în anul 330, împăratul Constantin 
cel Mare a mutat sediul imperiului în Bizanţ, 
stabilind o nouă „Romă” în capitala numită după el: 
Constantinopol. Când Imperiul Roman Occidental a 
căzut în anul 476, omologul său estic - cunoscut 
drept Imperiul Bizantin - era în floare. 

Chintesenţa acestei puteri emergente a fost 
Procopius din Cezareea, erudit şi istoric al 
Antichității, născut în anul 500. Era de datoria lui 
Procopius să înregistreze o relatare continuă a 
domniei primului „mare” conducător al Bizanțului, 
numit convenabil lustinian cel Mare. Ajuns la putere 
în anul 527, lustinian a avut o domnie uneori dificilă, 
care poate e cel mai bine ilustrată prin Revoltele de 
la Nika, din anul 532. în aceste revolte împotriva lui 
lustinian, chiar dacă au fost potolite repede, jumătate 
din Constantinopol a ajuns în ruine şi zeci de mii de 
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răsculați au fost masacrați Opresiv şi ambițios, o 
bună parte din domnia lui lustinian a fost marcată de 
extinderea imperiului şi recucerirea pământurilor 
care ieşiseră de sub controlul imperial - Persia, 
Africa de Nord şi Italia fuseseră zonele de interes. 
De-a dreapta lui  lustinian stătea soția lui, 
împărăteasa Teodora, care fusese remarcată iniţial 
prin prisma condiţiilor umile în care fusese adusă pe 
lume, dar care, mai târziu, a fost recunoscută pentru 
rolul activ pe care l-a avut ca unul dintre sfetnicii 
esenţiali ai lui lustinian. De pe margine, Procopius 
observa totul - o prezenţă constantă la curtea lui 
lustinian, martor al Revoltelor de la Nika şi 
companion al lui Belisarius, generalul favorit al lui 
lustinian, în numeroasele campanii militare pe care 
le-a condus. 

Tot ce văzuse Procopius a fost consemnat în 2 din 
cele 3 cărţi ale sale: Istoria războaielor şi Edificiile. 
Acestea vor deveni cele mai cunoscute relatări ale 
domniei lui lustinian cel Mare şi, întrucât au fost 
scrise sub ochiul său vigilent, nu este surprinzător că 
oferă o interpretare majoritar măgulitoare. lustinian 
şi Teodora sunt conducători evlavioşi şi drepţi şi, 
urmând exemplul Comentariilor lui Cezar, acţiunile 
lui lustinian sunt, de cele mai multe ori justificate - 
chiar şi atunci când au ca rezultat tragice vărsări de 
sânge. Procopius a clădit istoria lui lustinian, iar 
scrierile sale au rămas un adevăr indiscutabil până la 
începutul anilor 1600, când un manuscris misterios a 
fost găsit în străfundurile analelor bibliotecii 
Vaticanului. în traducerea documentului din 
originalul grecesc în latină, anticarul Niccold 


Lumea antică Il 37 


Alamanni a descoperit că nu era vorba de un artefact 
din arhivă rătăcit din greşeală - era o a treia carte a 
lui Procopius, necunoscută până atunci, Anecdota 
sau Istoria secretă. 

Să spunem că nimeni nu a anticipat impactul 
exploziv al conţinutului ca o incredibilă subestimare. 
Istoria secretă a dat peste cap tot ce credeau istoricii 
că ştiu despre domnia lui lustinian, Procopius 
începându-şi cartea explicând că mult din ceea ce 
scrisese până în acel punct fusese o minciună: „Am 
fost obligat să ascund cauzele reale ale multora 
dintre evenimentele amintite în cărţile mele 
anterioare. Acum va fi de datoria mea, în această 
bucată a istoriei mele, să spun ce a rămas până acum 
nespus şi să ofer motivele şi originea reală a 
acțiunilor pe care le-am amintit deja.” Adulter, 
avorturi, copii din flori, crime, corupţie şi înşelăciuni 
- toate au jucat roluri importante în relatările lui 
Procopius. 

Este vizată în special Teodora, despre care 
Procopius a susţinut că fusese prostituată. Acesta 
intră în detalii extrem de picante despre viaţa ei 
sexuală care se vehiculau pe atunci, încât varianta 
publicată în 1623 a Istoriei secrete a exclus acele 
porţiuni cu totul. în cuplu, lustinian şi Teodora sunt 
comparaţi cu nişte demoni: „...flageluri ale omenirii, 
care şi-au pus minţile laolaltă să ticluiască feluri în 
care pot distruge rasa umană şi lucrările omului cât 
mai iute şi mai uşor cu putință”. Procopius chiar 
sugerează că este posibil ca cei doi să fi fost într- 
adevăr demoni, spunând că zeii încercau să lupte 
împotriva domniei lor nelegiuite dezlănţuind molime 
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şi dezastre naturale asupra imperiului. Cât despre 
campaniile de recucerire ale lui lustinian, Procopius 
este, cum era de aşteptat, lipsit de reţineri. Acesta 
afirmă că, din câte a văzut, împăratul fusese 
responsabil de moartea a milioane de suflete, 5 
milioane de oameni fiind „exterminați“ doar în 
Mauritania. 

Cercetările efectuate pe conţinutul cărţii relevă că 
Procopius este, aproape sigur, autorul; însă e încă 
discutabil cât adevăr există în scrierile lui. 
Bineînţeles, lustinian şi Teodora nu erau demoni 
deghizați în oameni, complotând să distrugă lumea; 
totuşi, dincolo de aceste afirmaţii absurde, există 
mult adevăr - dincolo de prejudecățile lui Procopius. 
De exemplu, a fost, oare, Teodora o prostituată? 
Dovezile ar sugera că da. încă din 
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copilărie, Teodora a lucrat în teatru, unde multe 
actriţe participau la activităţi sexuale, iar traficul 
forţat al fetelor tinere precum Teodora era răspândit. 
Procopius foloseşte această informaţie ca motiv-cheie 
pentru firea diavolească şi desfrâul sexual al 
Teodorei. Cu toate acestea, putem vedea de la 
contemporanii săi că Procopius omite în mod 
deliberat detalii esenţiale care ar submina oarecum 
portretizarea pe care i-a facut-o Teodorei - în primul 
rând, faptul că, odată ajunsă la putere, Teodora şi-a 
asumat rolul de a îmbunătăţi drepturile femeilor, 
inclusiv de a contribui la prevenirea traficului forţat 
de fete pentru sclavie sexuală. Cât despre afirmaţiile 
conform cărora campaniile lui lustinian au fost mult 
mai sângeroase decât cele descrise iniţial, aproape 
sigur sunt adevărate. Totuşi, numărul uriaş de 
victime pe care îl enunţă Procopius nu este probabil 
nimic mai mult decât o ipoteză. 

Istoria secretă este versiunea lui Procopius despre 
adevăr şi, la fel cum fiecare dintre noi îşi aminteşte 
propria istorie, aceasta e într-o anumită măsură 
fictivă, amestecând zvonul cu evenimente la care am 
fost martori şi prejudecăţi personale cu fapte reale. 
Poate că cel mai bine ar fi să gândim Istoria 
războaielor, Edificiile şi Istoria secretă ca o trilogie - 
primele două volume drept un tribut comandat 
pentru stăpânul lui Procopius, iar al treilea volum 
drept o eliberare violentă a adevăratelor sentimente 
pentru acel stăpân. Fiecare volum este părtinitor în 
felul său, oferind doar o versiune a evenimentelor şi, 
în anumite momente, amestecând realitatea cu 
ficţiunea pentru a obţine rezultatul scontat. Poate nu 
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ne oferă o perspectivă sigură asupra istoriei, ci 
modul în care este spusă istoria - varianta oficială 
versus varianta personală. 
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Partea a Il-a 


EVUL MEDIU 


CRIMELE ÎMPĂRĂTESEI WU 


Dinastia Tang din China este deseori numită Epoca 
de Aur a Chinei Antice, iar unul dintre cele mai 
importante puncte de cotitură a fost cârmuirea lui Wu 
Zetian, singura femeie din istoria dinastică a Chinei 
care nu a domnit în calitate de văduvă sau de 
consoartă, ci ca împărăteasă cu drepturi depline. în 
timpul domniei sale, între anii 690 şi 705, Wu şi-a 
extins imperiul, a redeschis Drumul Mătăsii şi a 
concentrat fonduri guvernamentale în măsuri de 
îngrijire pentru cei săraci şi bolnavi, înainte de 
moartea ei în anul 705, împărăteasa Wu a ales să nu 
aibă niciun epitaf pe piatra de mormânt, dorindu-şi ca 
istoria să fie judecătorul suprem al domniei ei. Poate 
nu a fost o idee prea bună. Wu nu e amintită în istorie 
ca un conducător puternic şi eficient, ci ca un ucigaş 
crud, ulterior fiind descrisă astfel: „Și-a omorât sora, 
şi-a măcelărit fraţii, şi-a ucis impăratul şi şi-a otrăvit 
mama. Şi zeii, şi oamenii o urăsc. ” 
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Crimele puse în cârca împărătesei Wu sunt printre 
cele mai odioase din câte s-au scris în cărţile de istorie. 
Wu şi-a început cariera fiind concubină, mai întâi 
pentru împăratul Taizong, apoi pentru împăratul 
Gaozong. în anul 654, a născut un copil pentru 
Gaozong şi se spune că ar fi ucis pruncul, înscenând 
crima şi aducând acuzaţii de vrăjitorie soției 
împăratului, împărăteasa Wang, şi fostei consoarte 
favorite, Xiao. Astfel, cele două au suferit o moarte 
groaznică, iar Wu a devenit împărăteasă consoartă. 
Apoi, în anul 675, fiul ei cel mai mare, Li Hong, a murit 
subit găsindu-şi sfârşitul exact după o ceartă cu mama 
sa. Când împăratul Gaozong a murit în anul 683, Wua 
fost din nou luată în colimator pentru moartea 
acestuia, pe lângă un şir considerabil de decese 
sângeroase ale membrilor din propria-i familie - veri, 
nepoate şi nepoți care reprezentau o ameninţare şi 
care muriseră în condiţii misterioase sau fuseseră 
acuzaţi de trădare. Crimele în serie s-au stins încet în 
familia ei odată ce Wu a devenit împărăteasă văduvă; 
totuşi, încă nu câştiga premii pentru „cea mai bună 
mamă a anului”. Wu şi-a folosit copiii rămaşi în viaţă ca 
pe nişte marionete în jocul domniei; când unul scăpa 
de sub control, pur şi simplu îl detrona şi îl exila, 
înlocuindu-l cu un frate mai docil. S-a tot întâmplat 
acest lucru până când împăratul Ruizong, cel mai mic 
dintre fraţi, a abdicat în anul 690 şi, astfel, 
împărăteasa Wu a ajuns să fie singură la cârma ţării. 

Dar cât din toate acestea este adevărat? Se spune că 
istoria este scrisă de cei victorioşi; totuşi, istoria e 
scrisă şi de cei care vor să pară victorioşi şi aproape 
sigur asta s-a întâmplat şi în cazul de faţă. După 
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dinastia Tang, China a intrat într-o perioadă turbulentă 
de 50 de ani cunoscută drept perioada celor Cinci 
Dinastii şi Zece Regate. Au fost timpuri cel puţin 
haotice, fără o autoritate centrală şi, când domnia 
dinastiei Song a început în anul 960, s-a dus o bătălie 
grea pentru a readuce China la starea în care se afla în 
timpul dinastiilor Tang şi Han. S-a făcut un efort 
pentru a promova identitatea chineză şi pentru a 
readuce la viaţă confucianismul, nu numai în viaţa de 
zi cu zi, ci şi în modul în care era povestită istoria 
Chinei. Conform  explicaţiilor eruditului Zhu Xi, 
contemporan dinastiei Song, problema era că domnia 
împărătesei Wu nu se potrivea în acest fir narativ: 
„Dinastia Tangse trăgea din Barbari. Din acest motiv, 
nu era ceva neobişnuit să se încalce standardul 
confucianist care ar fi trebuit să guverneze 
comportamentul adecvat al unei femei. ” 


Evul Mediu |41 


AMANTA 


Pe când avea doar 14 ani, Wu Zetian a intrat în 
Haremul Imperial al împăratului Taizong. Cu toate 
că avea statut de concubină, nu se număra printre 
preferatele lui. Cu toate acestea, de-a lungul bolii 
care avea să-i fie fatală lui Taizong, ea a construit 
o relaţie cu cel care avea să devină curând împă- 
ratul Gaozong. Se pare că soţia lui Gaozong, îm- 
părăteasa Wang, a încurajat perechea în încerca- 
rea de a-l îndepărta pe bărbat de concubina lui 
favorită, consoarta Xiao. 


Reuşitele şi domnia îndelungată a împărătesei Wu 
însemnau că nu putea fi dosită în colţurile prăfuite ale 
istoriei, însă nu era genul de femeie pe care istoricii 
dinastiei Song doreau să-l celebreze. Era mult mai 
simplu să aleagă cu atenţie din trecutul lui Wu doar 
acele părţi pe care doreau să le includă şi să se con- 
centreze pe poveştile celor care se opuseseră domniei 
ei. Chiar şi în zilele noastre, „Și zeii, şi oamenii o 
urăsc” este unul dintre citatele cel mai des folosite în 
descrierile despre împărăteasa Wu. Scrisă de poetul 
Luo Binwang în încercarea de a susţine o revoltă 
împotriva lui Wu, este una dintre cele mai părtinitoare 
afirmaţii contemporane făcute la adresa acesteia. La 
fel ca în cazul FilipicelorCicero, aceste atacuri 
necruțătoare nu sunt mereu cele mai credibile surse 
istorice. însă au fost cam singurele relatări folosite în 
timpul dinastiei Song pentru a descrie viaţa 
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împărătesei Wu - aşadar, mult din ce se presupune a fi 
adevăr este, de fapt, zvon şi speculație. 

Şi-a ucis, oare, aceasta bebeluşul, fiul şi soţul? Puțin 
probabil. Multe surse din timpul ei atestă că Li Hong 
suferea încă din copilărie de ceva ce pare a fi 
tuberculoză şi că această boală fusese cauza morţii 
sale. După un scenariu similar, împăratul Gaozong 
suferise un atac cerebral în anul 660, lăsându-l într-o 
stare precară pentru tot restul vieţii sale. Cât despre 
bebeluşul împărătesei Wu, nu există destule dovezi 
concrete din timpul vieţii ei care să susţină acuzaţiile 
de crimă. Cu fiecare relatare a acestui eveniment 
făcută de istoricii dinastiei Song, nivelul de brutalitate 
cu care a fost comisă presupusa crimă creşte expo- 
nenţial. 

Asta nu înseamnă că Wu a fost inocentă din cale- 
afară şi de- monizată pe nedrept de istorie. Chiar dacă 
nu şi-a ucis pruncul, s-a folosit de moartea propriului 
copil pentru a înscena totul unor femei inocente, ca 
apoi să le supervizeze sentinţa şi executarea acesteia. 
La fel, aproape sigur a jucat un rol în decesele şi 
acuzaţiile aduse acelor membri din familia extinsă care 
prezentau o potenţială ameninţare. Să o zicem pe 
şleau, împărăteasa Wu a fost la fel de necruțătoare în 
drumul ei spre putere precum a fost de eficientă de-a 
lungul domniei ei. Totuşi, chiar dacă ulterior a ajuns să 
fie considerată unul dintre cei mai mari conducători 
din timpul dinastiei Tang, reuşitele ei au fost, în mare 
parte, uitate. Este, poate, un exemplu de situaţie când 
istoria a ales calea cea mai uşoară. Este mult mai 
simplu să ne uităm la istoria spusă de dinastiile Song şi 
să o vedem pe Wu ca pe un personaj negativ însetat de 
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sânge, în loc să căutăm mai profund pentru a descoperi 
conducătorul extrem de polivalent, aşa cum era în 
realitate. 


MAGIE ŞI MONMOUTH 


în jurul anului 1135, clericul şi scriitorul Geoffrey de 
Monmouth a publicat o carte care a dat peste cap orice 
noţiune concepută şi cunoscută despre istoria 
britanică. Historia Regum  Brittaniae/De gestis 
Britonum (pe care astăzi o ştim sub numele simplu de 
„Istoria regilor Britaniei”) va deveni un bestseller 
medieval. Era citită prin Europa şi Imperiul Bizantin şi 
a fost carte de căpătâi pentru învățații englezi până în 
secolul al XVI-lea. De ce era aşa de importantă această 
carte? Monmouth adusese la lumină un capitol din 
istorie nemaivăzut în vreo altă lucrare de mare 
anvergură: istoria regelui Arthur şi a lui Merlin. Pe 
lângă această istorie arthuriană, mai erau relatări 
despre gi- ganţi antici care hălăduiseră pe coasta 
britanică şi poveşti despre vieţile regelui Lear şi a lui 
Cymbeline. Desigur, nu era aproape nimic adevărat în 
descoperirile uimitoare ale lui Monmouth, dar - în 
afară de el - puţini ştiau acest lucru. 

Din moment ce avea o poveste incredibil de 
captivantă care să-i susţină descoperirea, este lesne de 
înţeles de ce lumea îl credea pe Monmouth. Conform 
spuselor sale, de-a lungul preocupărilor scolastice şi-a 
dat seama că exista o mare lacună în istoria britanică 
înregistrată atât înainte, cât şi după „întruparea lui 
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Hristos”. Cât el căuta aceste capitole uitate în timp, 
prietenul său, Arhidiaconul de Oxford, îi spusese 
despre o „carte străveche” care, în mod convenabil, 
conţinea toate acele piese lipsă - „de la Brutus, primul 
rege al britanilor, până la Cadwallader,fiu al lui 
Cadwallo”, precum şi o serie de profeţii făcute de 
Merlin în care prevestea viitorul Britaniei. Istoria a fost 
traducerea directă făcută de Monmouth în latină 
(limba cultă a vremii), iar introducerea pentru 
manuscris este plină de menţiuni ale mai-marilor şi 
binefăcătorilor Angliei, pe care îi socoteşte drept 
patronii muncii lui. Acest amalgam de factori învăluie 
opera lui Monmouth într-o iluzie de adevăr. Nu părea 
să fie o făcătură apărută din neant, era scrisă de un 
cărturar, în latină, având susţinerea multor indivizi - 
normal că oamenii au luat-o de bună. 

Academicienii au început să încorporeze rapid 
Istoria în propriile lucrări, însă erau şi câţiva cinici - 
până la urmă, doar Monmouth văzuse tomul mitic pe 
care-şi bazase lucrarea, ceea ce era destul de suspect. 
Unul dintre cei care se îndoiau de poveste era William 
de Newburgh, a cărui lucrare Historia rerum 
Anglicarum („Despre Anglia: o istorie”) era im fel de 
rival contemporan al Istoriei. în prefața cărţii sale, 
Newburgh îl face cu ou şi cu oţet pe Monmouth: 
„falsifică cu neruşinare fiecare detaliu“, evidențiind 
cum puţine surse din cele pe care le citează Monmouth 
sunt, de fapt, reale. E cu siguranţă adevărat, lucrările 
lui Newburgh conţin mult mai multe informaţii fidele 
realităţii; totuşi, se dedă şi el fanteziei, incluzând 
poveşti despre fantome şi morţi-vii. Astfel, argumentele 
sale împotriva fantasticei lumi arthuriene create de 
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Monmouth sunt mai greu de acceptat. Un alt individ 
care critica vehement Istoria în acele vremuri a fost 
Gerald de Wales, cleric şi istoric laic. într-una dintre 
trântele acuzatoare, în cel mai medieval sens, Gerald a 
scris o poveste în care diavoli mici se iveau peste tot pe 
pielea unui om care era pus în faţa unor minciuni - 
simptomul cel mai groaznic pe care îl resimţise când i 
se pusese cartea lui Monmouth în poală. 

Odată cu trecerea timpului, s-a pus din ce în ce mai 

mult accent pe profeţiile lui Merlin care fuseseră 
incluse în Istorie. 
Monmouth a scris sute de astfel de profeţii pe care i le- 
a atribuit lui Merlin, variind de la unele destul de 
concrete până la unele vagi, aproape de limita 
absurdului. De exemplu: „Ariciul îşi va ascunde merele 
în Winchester şi va construi pasaje secrete sub 
pământ.” în Evul Mediu şi în perioada modernă 
timpurie se făcea mare caz de aceste profeţii, iar 
limbajul adeseori încurcat în care erau formulate 
însemna că puteau fi atribuite cu uşurinţă unui 
eveniment oarecare. De exemplu, doi regi englezi - 
Henric al II-lea (1154-1189) şi Eduard al III-lea (1327- 
1377) - au pretins că sunt întruchipările mistreţilor 
care urmau să salveze poporul englez, aşa cum 
profeţise Merlin. Putem găsi astfel de legături firave 
similare chiar şi în 1603, când lacob I i-a urmat reginei 
Elisabeta I şi a afirmat că îndeplinea astfel una dintre 
profeţiile lui Merlin. 
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MAGIA LUI MERLIN 


Istoria regilor Britaniei a pus bazele pe care vor 
construi ulterior viitorii scriitori arthurieni precum 
Mărie de France şi Sir Thomas Malory. Monmouth 
a definit atât personalitatea şi istoria familiei rege- 

lui Arthur, cât şi legăturile sale puternice cu Merlin. 


Nu spunem că fiecare aspect din Istorie este o 
minciună  sfruntată. Istoricul şi arheologul Miles 
Russell susţine în reevaluarea pe care a facut-o lucrării 
că, dincolo de basmele cu magicieni şi giganţi, 
Monmouth s-a folosit de o varietate de surse credibile 
din sud-estul Angliei, care datează încă din secolul I 
î.H. Potrivit spuselor lui Russell, aceste surse oferă o 
nouă înţelegere a modului în care trăiau şi gândeau 
britonii străvechi. Ele au contribuit la crearea unor noi 
perspective asupra evenimentelor istorice precum cel 
din anul 60 d.H., când triburile britanice i-au ajutat pe 
romani să înăbuşe revolta lui Boadiceea sau când 
romanii au intervenit (fără a avea permisiune) asupra 
monumentului de la Stonehenge şi poate i-au făcut 
unele adăugiri. 

Cu toate acestea, Istoria cădea din ce în ce mai mult 
în dizgrație pe măsură ce învățații îşi dădeau seama că 
era nevoie de un salt logic uriaş pentru a putea citi 
cartea ca atare. William de Newburgh şi Gerald de 
Wales au început să fie luaţi în serios, dar din păcate 
cu multe secole mai târziu. în 1716, un anume Aaron 
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Thompson a publicat prima traducere în engleză a 
Istoriei şi era aşa de îngrijorat că, prin retipărirea 
lucrării lui Monmouth, ar fi putut deschide o cutie a 
Pandorei plină-ochi cu informaţii greşite încât a inclus 
o introducere substanţială, încercând cu disperare să îi 
reamintească cititorului că Istoria este: „barbară şi în 
multe locuri obscură”. 

Probabil că nu vom afla niciodată de ce a ales 
Geoffrey de Monmouth să includă atât de multe 
fantasmagorii în versiunea lui despre istoria Britaniei. 
Totuşi, este una dintre cele mai impresionante 
minciuni din istorie, iar impactul ei încă se simte, încă 
se dezbate abitir dacă regele Arthur a trăit sau nu, 
existând puţine dovezi concrete că ar fi fost real. 
Totuşi, este interesant că avem relatări despre un 
războinic din secolul al IX-lea şi un lider galez din 
secolul al X-lea care au avut acest nume; probabil de la 
ei şi-a luat Monmouth inspiraţia pentru varianta lui 
fictivă. Lăsând la o parte argumentele istorice uşor 
redundante, moştenirea culturală a Istoriei este 
aproape la fel de incredibilă ca materialul său sursă: 
două piese de teatru scrise de Shakespeare, precum şi 
nenumărate cărţi, filme şi emisiuni TV care s-au bazat 
pe legenda arthuriană. Poate mulţi încă îl consideră pe 
Geoffrey de Monmouth un  pseudo-istoric, dar 
minciunile sale îl clasifică (probabil) printre cei mai 
mari scriitori de ficţiune din toate timpurile. 


CĂDEREA DINASTIEI COMNENILOR 
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Când împăratul bizantin Alexie I Comnenul a murit 
în anul 1118, i s-a dus vestea drept cel care a reuşit 
imposibilul, salvând imperiul de la iminenta prăbuşire 
în abisul uitării. Doar cu un secol înainte, în timpul 
domniei lui Vasile al II-lea, Bizanțul era o forţă de 
netăgăduit, puterea dominantă în regiunea Baltică şi în 
Orientul Mijlociu, însă moartea lui Vasile în anul 1025 
a stârnit o bătălie pentru succesiune. Toţi conducătorii 
rezistau doar câţiva ani, până când luptele interne, 
loviturile de stat şi revoltele provocau o nouă 
schimbare în forţele aflate la cârmă. Până la venirea lui 
Alexie I la tron, în 1081, multe dintre graniţele 
imperiului fuseseră încălcate. Nomazii turci se 
stabileau în Anatolia, iar normanzii jefuiau fericiţi 
pământurile italiene. în mod miraculos, în deceniile 
care au urmat, Alexie I a reuşit să schimbe situaţia şi a 
pus Bizanțul pe picioare. La moartea lui, imperiul era 
mai mic din punct de vedere teritorial, însă starea 
economică şi militară era îmbunătăţită semnificativ. El 
a consolidat şi locul Comnenilor, dinastia sa ereditară. 
Războaiele pentru succesiune nu aveau să mai devieze 
imperiul de la traiectorie - din nou o mare putere avea 
să crească din ce în ce mai mult sub mâna de fier a 
Comnenilor. Cel puţin, acesta era planul. 

Pentru început, lucrurile au mers extrem de bine 
pentru nou-înfiinţata dinastie şi tendinţa de creştere 
iniţiată de Alexie a continuat şi sub domniile lui loan al 
II-lea Comnenul şi, apoi, 
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a lui Manuel I Comnenul. Totuşi, domnia lui Manuel a 
fost oarecum marcată de natura lui prea ambițioasă. 
La venirea lui pe tron, imperiul era cea mai mare 
putere din Regiunea Mediteranei, dar se ţinea de un fir 
de păr. Dacă Manuel voia să cimenteze poziţia 
Comnenilor, avea nevoie de aliaţi. De aceea, s-a 
orientat către puterile aflate sub umbrela Sfântului 
împărat Roman, bucurându-se de alianţe cu Conrad al 
II-lea al Germaniei şi Bela al III-lea al Ungariei. însă 
relaţiile de fidelitate s-au schimbat la moartea lui 
Conrad în 1152. Manuel şi Conrad puseseră la cale o 
campanie care avea să împartă Italia între Bizanţ şi 
Germania, aducând Sicilia înapoi sub oblăduirea 
Imperiului Bizantin. Totuşi, Frederic I (denumit şi 
Barbarossa), noul rege al Germaniei, şi-a retras repede 
susţinerea, o situaţie care avea să se înrăutăţească şi 
mai mult în anul 1155, când Frederic a fost încoronat 
drept Sfântul împărat Roman. Frederic voia Italia, 
Manuel voia Italia şi Sicilia, iar regele Wilhelm al Il-lea 
al Siciliei voia ca toată lumea să se care de pe 
pământurile lui. 

în timp ce se desfăşură acest dezastru, Manuel se 
confrunta cu o criză familială provocată de vărul său, 
Andronic Comnenul. Cei doi crescuseră împreună, dar 
în anul 1153 Manuel a aflat că Andronic fusese 
implicat într-un complot menit să-l detroneze. Andronic 
a fost întemnițat, însă a evadat în anul 1165 şi a fugit 
ulterior în statul cruciat Antiohia. După ani de luptă, 
Bizanțul şi Antiohia au negociat o alianţă datorită 
căsătoriei dintre Manuel şi Maria de Antiohia. însă 
pacea şi aşa fragilă a fost tulburată când Andronic s-a 
culcat şi a luat-o ca amantă pe Philippa, cea mai mică 
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dintre fiicele Prințului de Antiohia. Temându-se de 
mânia vărului său, Andronic a fugit în Ierusalim unde, 
în anul 1167, a început o altă aventură. De această 
dată fusese vorba de Theodora Comnena, fosta regină 
a Ierusalimului, proaspăt văduvă, care se întâmpla să 
fie nepoata lui Manuel. 
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Amanţii au fugit, stabilindu-se într-un final aproape de 
graniţa bizantină, unde şi-au construit propriul imperiu 
de hoţi şi l-au împins pe Andronic să fure coroana. 
Reacţia lui Manuel a fost să răpească copiii cuplului şi 
pe lheodora. în anul 1180, l-a forţat pe Andronic să 
jure loialitate coroanei în schimbul familiei sale. 
Andronic a bătut în retragere şi a fost exilat - o 
ameninţare care nu avea să mai revină vreodată. 


O PORECLĂ ORBITOARE 


Istoricul bizantin din secolul al XII-lea, Nicetas 

Choniata, l-a poreclit pe Andronic | Comnenul 

drept „Cel care urăşte Soarele” pentru că adese- 
ori îşi pedepsea duşmanii orbindu-i. 


Linia dinastică era în siguranţă, dar nu şi imperiul. 
Pe lângă tensiunile dintre Bizanţ, Sfântul împărat 
Roman şi Wilhelm al II-lea al Siciliei, Manuel a rupt 
alianţa cu turcii selgiucizi în 1175, provocând un război 
de lungă durată. Cu toate că nu fusese un eşec 
complet, a scos la iveală cât de adânc înrădăcinaţi în 
Anatolia erau turcii. Când Manuel a murit în 1180, era 
clar că Bizanțul avea nevoie de un lider ferm care să-l 
conducă prin apele tulburi pe care le traversa, chiar 
dacă imperiul era încă puternic. Din păcate, acest lider 
era un băieţel de 11 ani: Alexie al II-lea era fiul lui 
Manuel şi al Măriei de Antiohia. Din cauza 
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cârma ţării. Aşadar, cât el îşi petrecea timpul cu 
sporturi şi vânătoarea, mama sa şi noul ei iubit, Alexie 
Comnenul (cunoscut şi drept Alexie Protosebastos), 
conduceau ca regenţi de facto. Alexie Comnenul nu era 
făcut pentru asta - el era mai preocupat să-şi umple 
buzunarele decât să conducă imperiul. în schimb, 
cuplul a început să favorizeze cetăţenii emigraţi din 
republicile Pisa şi Genova, care au devenit parte 
integrantă a unei aşa-numite minorităţi latine. Când 
corupţia a prins rădăcini şi au început să înflorească 
zvonuri despre uneltirile care aveau ca scop uciderea 
lui Alexie Protosebastos, Andronic Comnenul şi-a 
încercat norocul încă o dată. în 1182, Andronic şi-a 
format o armată şi a pornit spre Constantinopol. Odată 
ajuns acolo, oraşul s-a dat repede de partea lui - Alexie 
Protosebastos a fost orbit şi forţat să se călugărească, 
iar Maria de Antiohia a fost obligată să devină măicuţă. 
Andronic a permis masacrarea populaţiei din cartierul 
latin al Constantinopolului ca măsură de fidelizare a 
mafiei urbane care venise în ajutorul său. Au murit mii 
de oameni, nu au fost cruţaţi nici copiii, femeile sau 
bolnavii; până şi preoţii ortodocşi aduceau victime 
mafiei. în consecinţă, multe dintre alianțele şi căile de 
comunicare dintre Bizanţ şi Europa de Vest s-au 
destrămat, iar ţări întregi erau incapabile să priceapă 
vărsarea de sânge pe care a condus-o Andronic. 

în centrul tuturor se afla Alexie al II-lea, care, 
teoretic, încă se afla la conducere. Andronic a ales să 
nu se descotorosească de el şi l-a încoronat din nou în 
mai 1182, jurându-i loialitate şi protecţie. Avându-l pe 
tânărul împărat sub controlul său, Andronic a început 
să îi elimine pe cei care ar fi putut să-i amenințe nou- 
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dobândita poziţie. Datorită unei false conspirații puse 
la cale pentru a o dobori pe Maria de Antiohia, 
Andronic l-a forţat pe Alexie al Il-lea să semneze 
condamnarea la moarte a propriei sale mame. Imediat 
după uciderea Măriei, Andronic a început o domnie a 
terorii împotriva nobililor, inventând adesea acuzaţii şi 
înscenând crime pentru a-i orbi, exila sau ucide, în 
septembrie 1183, Andronic a anunţat încă o încoronare 
- urma să devină co-împărat. După ce i-a jurat încă o 
dată loialitate pe viaţă lui Alexie al II-lea, Andronic a 
început să comploteze să îl ucidă pe băiat. în aceeaşi 
lună, noul co-împărat s-a declarat singurul conducător 
adevărat, punându-şi prietenii să-l stranguleze pe 
tânărul Alexie. Domnia unică a lui Andronic I începuse 
în mod oficial. 

Andronic avea să conducă cu mână de fier, domnia 
lui fiind marcată de legiuni de spioni, dispariţii ale 
inamicilor în miezul nopţii şi unele dintre cele mai 
brutale execuţii publice pe care le-a dat istoria. 
Concentrat pe domnia tiranică de acasă, Andronic a 
eşuat în prevenirea amenințărilor iminente care se 
apropiau de graniţele sale. în anul 1185, Wilhelm al II- 
lea al Siciliei s-a îmbarcat într-o aventură de invadare a 
Bizanțului, între timp, Andronic era ocupat să planifice 
exterminarea nobilimii. în august, când forţele lui 
Wilhelm au jefuit oraşul Thessaloniki şi au masacrat 
mii de oameni, Andronic a încercat să ia situaţia în 
derâdere - era în regulă, au mai fost oraşe în ruină, nu 
era mare lucru. Deloc surprinzător, această abordare 
superficială nu a avut rezultate pozitive, iar cum 
oamenii s-au întors împotriva sa, Andronic a ordonat 
executarea tuturor celor pe care-i considera trădători. 
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Printre aceştia se număra Isaac Angelus, un nobil care 
fusese implicat anterior în revoltele împotriva Coroanei 
şi care era cunoscut pentru inabilitatea sa de a 
conduce. La începutul lunii septembrie 1185, 
autorităţile au fost trimise la casa din Constantinopol a 
lui Isaac pentru a-l aresta; cu toate acestea, după o 
luptă corp la corp, Isaac a scăpat şi s-a refugiat într-un 
sanctuar din apropiere. Până în dimineaţa următoare, 
vestea despre ultimele arestări planificate de Andronic 
se răspândise prin oraş. Sătui până peste cap de dom- 
nia acestuia, oamenii s-au strâns rapid într-un grup 
care cerea ca Isaac să preia tronul. Isaac era contrariat 
de idee - nu voia să fie împărat, dar mulţimea a cerut-o 
şi astfel a avut loc un fel de încoronare semi-fortată. 
în timp ce Isaac era încoronat Isaac al Il-lea 
Angelus, ultimul din neamul Comnenilor a fugit, 
sperând să găsească un adăpost sigur în Rusia. 
Totuşi, Andronic a fost capturat repede şi condamnat 
la o execuţie barbară: a fost mai întâi bătut de nobilii 
care supravieţuiseră, apoi târât prin Constantinopol 
şi atârnat de picioare la Hipodrom, unde o gloată 
turbată s-a  dezlânţuit asupra lui. Dinastia 
Comnenilor, cândva ridicaţi la rangul de salvatori ai 
imperiului, era moartă. în multe feluri, Andronic 
însuşi a distrus atât dinastia, cât şi orice şansă pe 
care ar fi avut-o o dinastie stabilă în prevenirea 
distrugerii Imperiului Bizantin. Sub descendenta 
efemeră a lui Isaac - dinastia Angelus Bizanțul avea 
să îndure unele dintre cele mai puternice lovituri, 
inclusiv divizarea imperiului în 1204. în acelaşi an, 
Comnenii aveau să domnească, teoretic, din nou: 
Alexie şi David, nepoţii lui Andronic, au fondat statul 
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succesor, Imperiul Trapezuntului. Cu toate acestea, 
nu se vor mai întoarce nicicând la zilele de glorie - 
niciun alt membru al dinastiei Comnenilor nu va mai 
domni vreodată peste Constantinopol. Imperiul nu îşi 
va mai reveni niciodată pe deplin, în mare parte din 
cauza minciunilor şi corupţiei care au alimentat 
domnia lui Andronic. 


TRĂDAREA CAVALERILOR 
TEMPLIERI 


Cunoscuţi astăzi drept un ordin militar catolic, 
Ordinul Cavalerilor Templieri a fost înfiinţat pentru a 
oferi un fel de protecţie rutieră pelerinilor. între anii 
1096 şi 1099, în timpul Primei Cruciade, forţele 
creştine din Europa de Vest au pornit un război 
împotriva Ierusalimului şi a „Ţării Sfinte”, încercând 
să revendice teritoriul aflat sub dominație islamică. 
Aflându-se 
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sub autoritate creştină, pelerinii au migrat în masă în 
Ierusalim şi în locurile sfinte din jur. Totuşi, zona era 
foarte periculoasă. Prima Cruciadă fusese extrem de 
sângeroasă şi tacticile folosite de cruciați fuseseră 
mai mult decât brutale, transformând pelerinii într-o 
ţintă - curând, cadavrele lor se îngrămădeau unele 
peste altele pe drumurile care duceau spre 
Ierusalim. 


în jurul anului 1118, cavalerul francez Hugues de 
Payens a venit cu o soluţie, adunând prieteni şi rude 
pentru a crea un mic ordin care să-i protejeze pe 
pelerini în călătoriile lor. Pentru a funcţiona, Ordinul 
se baza aproape în totalitate pe donaţii. Din fericire, 
scopurile acestuia au devenit rapid o activitate carita- 
bilă şi religioasă preferată şi, în câţiva ani, grupul de 
cavaleri cândva insignifiant a fost copleşit nu doar de 
sume uriaşe de bani, ci şi de o avalanşă de noi recruți 
nerăbdători. în anul 1139, Cavalerii Templieri au 
devenit o forţă de neoprit după ce au primit sprijin 
papal, care le-a permis scutirea de taxe, călătoria 
liberă între graniţe şi garanţia că nimeni nu avea 
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putere asupra lor în afară de Papă. 

De-a lungul anilor 1200, Cavalerii Templieri au fost 
o emblemă vie a cruciadelor creştine - o armată care îl 
avea pe Dumnezeu de partea ei şi care nu putea fi 
învinsă. Totuşi, nu doar reputaţia lor era în ascensiune. 
Războiul s-a dovedit a fi o afacere profitabilă pentru 
acest ordin. Deşi, teoretic, membrii sâi trăiau vieţi 
monahale în sărăcie, Ordinul a devenit şocant de 
bogat. Acele donaţii iniţiale s-au tot adunat, iar 
cavalerii templieri aveau propriul imperiu - care 
cuprindea pământuri, proprietăţi şi avuţii -, ba chiar 
organizaseră şi un sistem economic care să permită 
mişcări financiare vaste între teritorii. în multe feluri, 
deveniseră un soi de bancă medievală; ţări precum 
Franţa împrumutau bani pentru a-şi spori forţele în 
timpul cruciadelor.  Deveniţi una dintre puterile 
financiare ale Europei, Cavalerii Templieri se 
îndepărtaseră semnificativ de scopul lor iniţial, dar 
nimic nu conta atât timp cât aveau succes în cruciade 
şi îi mulţumeau atât pe donatori, cât şi pe debitori - 
dar, desigur, această serie de victorii s-a încheiat. 

Poate că cea mai mare lovitură a fost căderea 
oraşului Acra în anul 1291, când sultanatul mameluc a 
asediat cu succes ultimul mare bastion cruciat din 
regatul Ierusalimului. Templierii nu au reuşit să ţină 
piept vastei forţe invadatoare, iar printre numeroasele 
victime s-a numărat şi Marele Maestru al Cavalerilor 
Templieri, William de Beaujeu. Căderea oraşului Acra a 
însemnat, de fapt, sfârşitul perioadei de glorie a 
templierilor şi, în urma unei serii de înfrângeri 
ulterioare, au fost alungaţi din [ara Sfântă. Mistica 
superstiţioasă care înconjurase cândva „armata lui 
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Dumnezeu” a fost spulberată - templierii nu erau in- 
vincibili şi, poate şi mai râu, erau capabili de a avea 
slăbiciuni umane. Zvonurile despre fărădelegile 
templierilor circulau deja de câteva decenii, cronicarii 
William de Tyr şi Matthew Paris au acuzat Ordinul de 
corupţie şi lăcomie. Paris a mers într-atât de departe 
încât a sugerat că templierii îşi sabotaseră uneori 
propriile misiuni pentru a prelungi durata cruciadelor 
şi a câştiga mai mulţi bani. Aflându-se într-o situaţie 
dificilă, templierii au început să plănuiască o nouă 
cruciadă pentru a recâştiga simpatia oamenilor. în anul 
1306, Marele Maestru Templier Jacques de Molay a 
fost chemat în Franţa pentru a se întâlni cu papa 
Clement al V-lea şi să discute despre cruciada propusă. 
Totuşi, momentul nu era propice pentru această 
întâlnire. Regele Franţei, Filip al I V-lea, devenea din 
ce în ce mai frustrat de cavalerii templieri. Pe de o 
parte, le era dator vândut; pe de altă parte, Molay se 
împotrivea dorinţei lui Filip de a uni templierii cu 
vreun alt ordin pentru a crea o super-maşină care să 
lupte în cruciade sub controlul regelui. Ca să fie puse 
şi mai multe paie pe foc, după ce Molay a ajuns în 
Franţa la finele anului 1306, un templier alungat a 
acuzat Ordinul 'Templierilor de erezie. Era o acuzaţie 
serioasă şi, pentru a fi şi mai rău, discuţiile pentru 
cruciada planificată fuseseră amânate deoarece papa 
Clement al V-lea se îmbolnăvise. Până la sfârşitul lunii 
iunie 1307, acuzaţiile de erezie luaseră atât de mult 
avânt, încât Molay a fost nevoit să se întâlnească cu 
Filip al IV-lea pentru a pleda pentru nevinovăția 
Ordinului. Dar Filip nici nu voia să audă. Fie că a 
crezut sau nu acuzaţiile, fusese picătura care a umplut 
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paharul. Templierii fuseseră un ghimpe în coasta lui 
pentru prea mult timp; nu mai lucrau pentru scopul 
iniţial, nu voiau să se joace cu el şi avea foarte multe 
datorii la ei - în concluzie, trebuiau să dispară. 

La 13 octombrie 1307, Filip al IV-lea a ordonat 
arestarea fiecărui cavaler templier din Franţa. 
Acuzaţiile de erezie erau motorul din spatele acestei 
decizii, dar Filip avea nevoie de mai mult pentru a 
dobori întregul ordin, aşa că a ticluit şi inventat la 
repezeală alte declaraţii. De exemplu, se ştia că 
membrii săi îşi dădeau reciproc „un sărut al păcii” pe 
buze. Această unică informaţie a fost manipulată 
pentru a acuza întregul ordin de sodomie ritualică. 
Pentru a obţine mărturiile pe care Filip şi le dorea, 
membrii ordinului nu erau doar interogaţi, ci de-a 
dreptul torturați şi astfel ofereau confesiuni 
mincinoase - până şi Molay mărturisise că distrusese 
un crucifix şi se lepădase de Hristos. Se estimează că 
36 de templieri au murit torturați, refuzând să 
recunoască acuzaţiile. Dintre cele 138 de declaraţii 
date de templieri, 134 fuseseră confesiuni. 

în ciuda faptului că papa era în mod oficial singura 
autoritate deasupra templierilor, papa Clement al V-lea 
nu a părut capabil să-l oprească pe Filip al IV-lea şi, 
uneori, i-a făcut jocul, în noiembrie 1307, Clement a 
emis o bulă papală, Pastoralis praeeminentiae, prin 
care ordona tuturor regatelor creştine să aresteze 
templierii şi să desfăşoare propriile investigaţii. Inte- 
resant este faptul că în ţările care nu foloseau tortura 
în interogatoriile lor, cum ar fi Cipru şi Anglia, 
mărturisirile erau incredibil de rare. Cu toate acestea, 
Filip şi-a continuat campania şi, în anul 1308, a 
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publicat Articolele de acuzații, o listă nu numai a 
acuzațiilor admise de templieri, ci şi a acuzațiilor care 
variau de la invadarea drepturilor religioase ale 
bisericilor şi episcopi- lor până la tăinuirea acţiunilor 
lor de autoritatea papală. Aparent cu doi paşi în urmă, 
Clement i-a scris lui Filip şi l-a acuzat că distruge 
reputaţia templierilor - bineînţeles că da! Era exact ce 
voia Filip, Articolele de acuzații fiind citite în pieţele 
oraşelor şi satelor în încercarea de a întoarce şi mai 
mult oamenii împotriva acestui Ordin. 

Până atunci, mulţi dintre cavalerii templieri arestaţi 
în Franţa îşi retrăseseră mărturisirile, iar papa 
Clement al V-lea facea presiuni să îi aducă în faţa unui 
judecător. Reacţia lui Filip al IV-lea a fost să ordone 
execuţia a 54 de templieri în mai 1310, arzându-i pe 
rug. Cât despre ceilalţi cavaleri templieri, li se va 
permite să trăiască dacă îşi mențineau mărturisirile 
iniţiale - o cale pe care mulţi au urmat-o. Cavalerii 
templieri nu mai puteau fi salvaţi. Reputația lor era în 
ruină şi nu mai era sustenabil pentru Biserica Catolică 
să îi ţină prin preajmă ca o extensie a clerului. în 1312, 
papa Clement al V-lea a dizolvat oficial 
Ordinul Templierilor. Doi ani mai târziu, în martie 
1314, Jacques de Molay a fost ars pe rug după ce şi-a 
retras mărturisirea. Astfel a luat naştere o legendă 
longevivă conform căreia, cu ultima sa suflare, Molay i- 
a blestemat pe cei care cumpăraseră Ordinul de la el - 
în decurs de un an, atât papa Clement al V-lea, cât şi 
regele Filip al IV-lea erau morţi. 
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GHINIONUL UNORA... 


Cavalerii Templieri au stat la baza multor mituri is- 
torice, printre care se numără şi superstiţia că ziua 
de vineri 13 este cu ghinion, care a apărut după 
arestarea lor în 1307. Nu e adevărat; originile aces- 
tei superstiții sunt mult mai vechi, există referinţe 
biblice la Cina cea de Taină, unde luda a fost cel 
de-al treisprezecelea invitat, şi la mitologia nor- 
dică, în care un alt al treisprezecelea invitat, Loki, 
a distrus petrecerea aruncând lumea în întuneric. 


Dar acesta nu a fost sfârşitul poveştii. Aproape 700 
de ani mai târziu, în 2001, un document pierdut a fost 
descoperit în Arhivele Vaticanului. La fel ca în cazul 
Istoriei secrete a lui Procopius, documentul a schimbat 
datele problemei. Paleograful Barbara Frale a găsit 
Pergamentul de la Chinon, document a cărui existenţă 
fusese vehiculată mult timp, dar pierdut în negura 
istoriei, pentru că un arhivar uitat de vreme îl 
catalogase greşit. Pergamentul arată că, în anul 1308, 
în urma unei anchete papale, Clement al V-lea i-a 
achitat pe Cavalerii Templieri de orice acuzaţie de 
erezie. l-a considerat nevinovaţi şi a declarat că aveau 
nevoie de reforme. Regele Filip al IV-lea a ignorat 
decizia şi a continuat să construiască o reţea de min- 
ciuni, ucigând cu bună ştiinţă oameni nevinovaţi 
pentru propriul său câştig. 
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JEANNE ŞI FLOTA NEAGRĂ 


în anii care au urmat imediat după moartea lui 
Filip al IV-lea, Franţa a trecut printr-o perioadă 
dificilă. Carol al IV-lea al Franţei, fiul lui Filip, 
preluase tronul; când el a murit, în anul 1328, nu a 
lăsat niciun moştenitor de sex masculin şi coroana 
era cumva pe principiul „primul venit, primul servit”. 
Candidaţi! principali la poziţia de rege erau vărul lui 
Carol, Filip, şi nepotul lui Carol, Eduard - care se 
întâmpla să fie regele Eduard al Ill-lea al Angliei. 
Pentru că era o rudă mai directă de sânge, Eduard 
putea să pretindă fără echivoc tronul. însă, din 
fericire pentru Filip, Eduard nu era chiar capabil să 
dea din coate pentru succesiune atunci când a murit 
Carol al IV-lea. După doar un an de domnie, regele 
de 16 ani era în conflict cu amantul mamei sale, 
Roger Mortimer, care se folosea de vârsta lui Eduard 
ca scuză pentru a prelua puterea. Practic, cu Eduard 
scos din peisaj, Filip a fost încoronat rege al Franţei. 

Dar nici vorbă ca bătălia pentru coroană să fie 
gata; secole de-a rândul, Anglia şi Franţa s-au războit 
pe drepturile de proprietate ale pământurilor. Totul a 
început în anul 1066, când Ducii de Normandia - 
conduşi de Wilhelm Cuceritorul - au cucerit Anglia, 
iar pe măsură ce această dinastie anglo-franceză 
progresa, mânca din ce în ce mai mult din Franţa. 
Până la domnia lui Henric al Il-lea (1154-1189), 
Anglia pretindea aproape jumătate din teritoriul 
francez. Din păcate pentru Eduard, până când a 
reuşit el să ajungă pe tron, Franţa îşi luase totul 
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înapoi, cu excepţia Gasconiei din sud-vest. în anul 
1337, Filip a decis că vrea şi el Gasconia. însă 
Eduard nu mai era băieţelul-rege aflat sub controlul 
tuturor - în 1330, l-a prins în ambuscadă şi l-a 
executat pe Mortimer, construindu-şi reputaţia de 
conducător militar puternic. Aşadar, când Filip a 
făcut o ofertă pentru Gasconia, Eduard a respins-o cu 
vehemenţă - era de ajuns, nu mai voia să fie călcat în 
picioare. Poate nu se urcase pe tronul Franţei cu un 
deceniu în urmă, dar încă era un pretendent valid; 
aşa că Eduard nu voia să păstreze doar Gasconia, 
voia să cucerească Franţa. Astfel a început ce astăzi 
cunoaştem sub numele de Războiul de 100 de ani. 
Una dintre primele bătălii s-a dat pentru controlul 
Ducatului Francez al Bretaniei. Francezii îl susțineau 
pe Charles de Blois, în timp ce Anglia îl avea pe John 
de Montfort. Alături de Blois lupta nobilul francez 
Olivier de Clisson, care deţinea o mulţime de 
pământuri în Bretania. în 1342, Clisson a fost 
capturat de englezi şi ţinut prizonier pentru a primi o 
răscumpărare. Dorind probabil să obţină pentru el 
însuşi pământurile lui Clisson, Charles de Blois a 
urzit un plan - a plătit răscumpărarea lui Clisson, dar 
apoi l-a acuzat pe acesta de trădare, invocând faptul 
că englezii au oferit o răscumpărare suspect de mică. 
Nobilimea franceză a fost şocată de afirmaţiile 
despre Clisson; până la urmă, era unul dintre cei mai 
loiali soldaţi ai lui Charles şi nu exista nicio dovadă 
concretă împotriva lui. în ciuda acestui lucru, în 
august 1343, Olivier de Clisson a fost decapitat pe 
motiv de trădare, iar o bună parte din pământurile şi 
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averea lui au intrat în posesia lui Charles de Blois şi 
Filip al Vl-lea. Lui Clisson i se înscenase totul, dar nu 
era ceva nou să 

inventezi acuzaţii pentru a obţine putere şi bani, iar 
Charles şi Filip nu se aşteptau să existe consecinţe. 
Din nefericire, nu au luat în considerare un lucru - 
Olivier de Clisson lăsase în urmă o văduvă. lată cum 
Franţa tocmai şi-a creat propriul personaj super- 
negativ. 


RĂZBOIUL CEL LUNG 


Războiul de 100 de ani a avut loc între 1337 şi 

1453, ceea ce înseamnă că, în ciuda numelui, 

cel mai lung război din istoria Europei a durat, 

de fapt, 112 ani. Pe lângă Jeanne, războiul a cu- 

prins multe figuri şi evenimente celebre, inclusiv 

Bătălia de la Agincourt şi ascensiunea şi sfârşitul 
loanei d'Arc. 


înainte de moartea soţului ei, Jeanne de Clisson 
trăise o viaţă relativ tipică pentru o femeie care 
făcea parte din nobilimea franceză. S-a născut în 
anul 1300, a fost dată spre măritiş la 12 ani şi a 
îndurat două căsnicii lipsite de iubire înainte să se 
căsătorească cu Olivier în 1330. Mariajul lor era 
ceva rarisim la vremea respectivă: erau realmente 
îndrăgostiţi, trăind fericiţi împreună cu fiii şi fiicele 
lor la graniţa Bretaniei. Când Olivier a fost executat, 
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Jeanne nu a făcut ce era de aşteptat: în loc să fo- 
losească puţinii bani care îi mai rămăseseră pentru a 
se muta în altă parte şi a trăi în linişte, ea a jurat să 
se răzbune pe Charles de Blois şi pe Filip al Vl-lea. 
Jeanne a vândut tot ce nu era bătut în cuie şi a folosit 
banii pentru a-şi forma o mică armată. Prima ei tintă 
a fost castelul aflat în administraţia lui Galois de la 
Heuse, un prieten de-al lui Charles de Blois. Aparent 
în miezul nopţii, Jeanne a apărut la porţile castelului 
înconjurată de copiii ei, implorând să fie lăsată 
înăuntru. Bineînţeles, porţile s-au 
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deschis pentru biata femeie aflată la ananghie, 
moment în care armata lui Jeanne a tăbărât înăuntru. 
Cei ce locuiau în castel au fost măcelăriți, li s-au 
furat bunurile şi - simbol al metodei lui Jeanne - un 
supravieţuitor a rămas să transmită mai departe 
povestea. 


în timp ce Jeanne continua să facă ravagii în 
Bretania, s-a aliat cu duşmanul lui Charles, John de 
Montfort. Jeanne a devenit o ameninţare şi mai mare 
având un englez de partea ei şi au fost trimise forţe 
franceze să o izgonească. Tensiunea se intensifica în 
Franţa, aşa că Jeanne s-a grăbit să traverseze Canalul 
Mânecii. Eduard al II-lea auzise de Jeanne şi de 
strădaniile ei sângeroase de răzbunare şi îşi dorea să o 
ajute în toate felurile posibile; până la urmă, orice 
inamic de-al lui Filip al Vl-lea era un prieten de-al său. 
Chiar şi aşa, dacă Jeanne s-ar fi întors în Franţa, soarta 
ei nu ar fi fost diferită de a soţului său. S-a născocit un 
plan alternativ: Jeanne urma să îşi mute turneul răzbu- 
nător în altă parte, pe mare. Au fost cumpărate 3 nave 
de război, au fost vopsite în negru, iar pânzele au fost 
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vopsite în roşu sângeriu. Jeanne şi soldaţii ei au pornit 
cu avânt în nou-numita Flotă Neagră. în cea mai mare 
parte a timpului, vasele lui Jeanne stăteau în Canalul 
Mânecii şi pândeau vasele comerciale franceze. Odată 
apărute la orizont, Jeanne ataca rapid şi măcelărea 
echipajele, însă cruța câteva suflete care se întorceau 
în Franţa şi răspândeau vestea celor întâmplate. 
Atacând navele cu marfa pentru negoţ şi pentru 
aprovizionare, Jeanne se angrena într-o formă timpurie 
de raid comercial, o tactică navală menită să 
îngenuncheze duşmanii prin blocarea comerţului, a 
proceselor logistice şi a ajutorului. Jeanne şi Flota ei 
Neagră au făcut asta timp de aproape 13 ani. 

Chiar dacă Filip al Vl-lea murise în 1350, Jeanne nu 
s-a oprit. însă, la fel cum a acaparat o bună parte din 
Războiul de 100 de ani, pandemia de ciumă bubonică 
din Europa părea să subţieze rândurile oamenilor din 
campania ei desfăşurată între anii 1348 şi 1351. în 
mod ironic, se pare că teroarea instituită de Jeanne a 
luat sfârşit datorită iubirii. în 1356, Jeanne s-a căsătorit 
din nou, de această dată cu un cavaler englez pe nume 
Walter Bentley. Jeanne a ales să se întoarcă la viaţa de 
soţie, lăsând la o parte navele şi, surprinzător, 
întorcându-se în Bretania. Cuplul s-a stabilit în oraşul 
Hennebont, aflat pe coastă, unde au şi murit în 1359, 
la câteva săptămâni distanţă unul de celălalt. Un 
sfârşit liniştit pentru o femeie odată cunoscută drept 
Leoaica Bretaniei. 


CĂLĂTORIILE LUI 
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SIR JOHN MANDEVILLE 


Dacă ai pune astăzi mâna pe o copie din ghidul de 
călătorie medieval Călătoriile lui Sir john Mandeville, 
ai rămâne perplex. Şi e de înţeles. Publicat pe la 
jumătatea secolului al XIV-lea, presupusul ghid 
autobiografic al acestui cavaler englez care bătuse 
lumea-n lung şi-n lat oferea cititorilor atât o privire 
asupra unor ţinuturi îndepărtate precum Asia şi Africa, 
cât şi relatări despre părţi ale lumii necunoscute - 
tărâmuri fantastice unde zburau grifoni, cutreierau 
ciclopi şi oamenii aveau copite în loc de picioare şi 
capete în loc de trunchi. Evident, nimic din toate aces- 
tea nu era real. Cartea era practic o înşelătorie; nici 
măcar presupusul ei autor, Sir John Mandeville, nu a 
existat. Dar la publicare a fost considerată reală şi, la 
fel ca opera lui Geoffrey de Monmouth, a devenit un 
bestseller internaţional. De fapt, Cristofor Columb se 
pare că l-ar fi folosit pe Mandeville ca punct de 
referinţă înainte să navigheze spre Lumea Nouă. 
Totuşi, confuzia lui Columb de a nu găsi grifoni în 
călătoriile sale nu este cea care face cartea lui 
Mandeville atât de fascinantă - ci felul în care a 
modelat părerea oamenilor despre alte culturi. 

Călătoriile lui Sir John Mandeville este un întreg 
format din două jumătăţi distincte. Majoritatea primei 
părţi este un tur făcut cu autostopul prin Europa, în 
drum spre Ierusalim şi Ţara Sfântă. în această parte nu 
găsim prea multe mituri magice, probabil datorită 
faptului că Mandeville a preluat destule informaţii din 
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alte ghiduri medievale pentru pelerini. Aşadar, deşi 
Mandeville nu a pus niciodată piciorul în aceste ţări, 
autorii ale căror lucrări le-a folosit au facut-o; 
înseamnă că, în mare parte, conţinutul este faptic (deşi 
Mandeville fiind Mandeville, a inclus nişte menţiuni 
ciudate, cum ar fi că Arca lui Noe era un fel de 
destinaţie turistică medievală). în mod previzibil, 
această secţiune despre pelerinaj este ca o scrisoare 
de dragoste adresată creştinismului vestic, plină de 
referinţe şi metafore biblice. Mandeville prezintă 
noţiunea de „alteritate” prin această perspectivă 
religioasă. Oameni care sunt albi şi vestici, ca el, dar 
cumva incredibil de diferiţi de ideea lui personală de 
corectitudine. Este o observaţie evidentă mai ales în 
„călătoriile” lui în Grecia, unde întâlneşte greci 
ortodocşi despre care spune: „oamenii Greciei sunt 
creştini, dar se deosebesc de credința noastră”. 
Fascinat de această discrepanţă, Mandeville introduce 
o lungă secţiune în care disecă modurile în care 
versiunea lor asupra creştinismului diferă de a lui - şi 
evidenţiază certitudinea pe care o are că ei sunt cei 
care greşesc: „Dumnezeu să o indrepte din mila Sa!” 
Aceste diferenţe religioase sunt cele mai pregnante 
repere culturale din prima jumătate a cărții. 
Mandeville îi analizează pe toţi cei pe care-i întâlneşte 
conform idealului propriu de creştinism occidental al 
omului alb. Totuşi, oricât de „bizare” i se par vieţile 
acestor oameni, a interpretat religia ca pe o punte care 
să-i unească în diferenţele lor culturale. Din păcate, nu 
a intenţionat să fie o punte atotcuprinzătoare. Poate că 
Mandeville consideră greşite anumite ramuri ale 
creştinismului, cum ar fi ortodoxia greacă, dar religia 
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lor îl are în centru pe Isus Cristos. Are o logică similară 
pentru musulmanii pe care îi întâlneşte, pentru că Isus 
este considerat un profet în religia islamică. 
Mandeville percepe acest aspect ca pe un semn că pot 
fi „salvaţi”, convertiți la versiunea lui de creştinism şi, 
astfel, „ciudățenia ” culturilor lor poate fi preschimbată 
în cultura creştină occidentală. Mandeville îşi 
îndeamnă cititorul să tolereze aceste culturi cu care nu 
este familiarizat, deoarece, într-o zi (cu ajutorul unei 
cruciade uşurele), se vor fi schimbat în cultura 
„corectă”. 

Totuşi, această intoleranţă tolerantă nu este 
recomandată tuturor. Mandeville scrie că nu se va găsi 
vreodată un teren comun cu cei care practică 
iudaismul. Demonizarea poporului evreu este prezentă 
din primul paragraf al cărţii şi până la sfârşitul ei. 
Această retorică antisemită nu era nouă - ascensiunea 
creştinismului era în contradicţie cu iudaismul şi, pe 
măsură ce o religie creştea în popularitate, cealaltă 
devenea o ţintă a persecuției. în 1215, a fost emis un 
edict papal prin care evreii erau obligaţi să poarte 
însemne distinctive. în 1290, Eduard I a ordonat 
expulzarea evreilor din Anglia, iar în timpul Ciumei 
Negre din Europa au avut loc masacre pe tot 
continentul, după ce evreii au fost învinuiți pentru 
pandemie. Mandeville atingea nişte coarde deja 
sensibile, dar a ales să meargă şi mai departe; aparent, 
aflase pe parcursul călătoriilor lui că iudaismul era 
ameninţarea supremă: „se vor ivi în vremea 
Antihristului şi vor pricinui un mare masacru printre 
creştini”. 
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MINCIUNI ILUSTRATE 


În prezent, cartea Călătoriile lui Sir John Man- 
deville este recunoscută pentru uimitoarele ilus- 
traţii ale oamenilor şi creaturilor de natură fantas- 
tică pe care Mandeville pretinde că le-ar fi întâlnit. 
Aceste ilustraţii nu însoțeau manuscrisul original, 
ele au fost adăugate în secolul al XV-lea, predo- 
minant în publicaţiile din Franţa şi Germania, iar 
ediţiile englezeşti le-au copiat. 


Această condamnare finală a iudaismului apare în 
cea de-a doua jumătate a cărţii, care se concentrează 
pe lumea de dincolo de Ierusalim şi de traseele 
pelerinilor. Secțiunea cuprinde minciuni ridicole, 
tărâmuri inventate în care trăiesc giganţi şi oameni cu 
ochi pe umeri. Mulţi dintre cititori nu călcaseră în 
afara ţării lor, aşa că lui Mandeville i-a fost foarte uşor 
să mintă şi să scape basma curată. Scrisese că partea 
inferioară a corpului celor din Etiopia este doar un 
picior mare cu care aleargă de colo-colo, iar copiii se 
nasc cu pielea galbenă şi se înnegreşte pe măsură ce 
cresc. Este ridicol, dar nu neapărat pentru cititorul 
medieval obişnuit - nu fusese niciodată în Etiopia, cu 
siguranţă nu ştia pe nimeni din Etiopia. Aşadar, de ce 
nu ar fi fost adevărat? Totuşi, în ciuda absurdului 
acestei descrieri, Mandeville îi încadrează pe etiopieni 
în grupul celor care pot fi „salvaţi”, deoarece Biblia 
spune că unul dintre cei Trei Magi care au asistat la 
naşterea lui Isus era din Etiopia. 
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Această idee condescendentă de incluziune este 
abandonată odată ce Mandeville părăseşte Etiopia şi 
pretinde că dăduse peste o serie de insule unde 
locuitorii, exact ca evreii, erau mult prea diferiţi pentru 
a fi toleraţi - de această dată, nu este vorba de 
diferenţe religioase, ci pur şi simplu pentru că sunt 
extrate- reştri, „monstru o şi”. Acestea sunt ţinuturile 
ciclopilor şi ale oamenilor cu copite. Evident, toate 
sunt inventate şi aproape comice în stupiditatea lor. 
însă, în spatele acestor poveşti se ascunde ceva mult 
mai perfid. Trecând de aceste insule ciudate şi adesea 
barbare, Mandeville găseşte siguranţa unui regat 
bogat, unde oamenii „sunt albi”. Din acest punct, 
Mandeville se întoarce la tema din prima jumătate a 
cărţii - întâlneşte oameni care sunt diferiţi, dar care au 
habar de creştinism şi astfel pot fi salvaţi. 


Călătoriile lui Sir John Mandeville prezintă un ideal 
de omogenitate culturală. Există patru tipologii umane. 
Prima este formată din Mandeville şi cititorii săi, bunii 
creştini vestici. A doua, cei care sunt „bizari” şi diferiţi, 
dar pot fi transformați în adepţi ai culturii celor din 
prima categorie. A treia este formată din evrei, care 
sunt o ameninţare din cauza faptului că sunt diferiţi şi 
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astfel trebuie eliminaţi. Şi a patra tipologie îi cuprinde 
pe cei care sunt atât de diferiţi încât sunt consideraţi 
sub-oameni şi care formează o limită monstruoasă 
inferioară celorlalţi. Este un concept cultural care 
astăzi poate fi considerat un incipit de roman distopic, 
dar a fost popular în acele vremuri. Pe măsură ce 
avansăm cu lectura romanului, vom simţi costul real al 
transformării lumii lui Mandeville în realitate. 
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Partea a Ill-a 


EPOCA MODERNĂ 
TIMPURIE 


SIMON DIN TRENTO ŞI 
CULTUL SÂNGELUI 


în secolul care a urmat publicării cărţii Călătoriile lui 
Sir John Mandeville, lucrurile nu s-au îmbunătăţit 
pentru evreii din Europa medievală. Frica şi persecuția 
s-au tot intensificat şi, cu toate acestea, avea să fie încă 
şi mai rău. Cum? La fel cum încep o sumedenie de 
lucruri teribile - cu o teorie a conspirației. De la 
jumătatea secolului al XU-lea până în secolul al XIII-lea, 
mitul defăimător despre sângele folosit de evrei s-a 
răspândit în Europa. Se credea că evreii răpeau şi 
ucideau creştini, în special copii creştini, ca apoi să le 
folosească sângele în ceremonii religioase evreieşti. Nu 
era nevoie de dovezi sau de martori; dacă în casă era 
vreun trup neînsufleţit sau dacă lipsea vreun copil, era 
de ajuns. în anul 1235,34 de evrei au fost ucişi în oraşul 
german Fulda după ce 5 copii muriseră într-un 
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incendiu. Similar, în anul 1243, întreaga populaţie 
evreiască din Belitz, lângă Berlin, a fost ucisă. Nu au 
fost câteva incidente izolate - 
mii de evrei au fost executaţi în toată Europa pe baza 
unor minciuni sfruntate şi de frică. în anul 1246, papa 
Inocenţiu al IV-lea a adăugat un amendament la bula 
papală Sicut Judaeis („Ca evreii”), în care le interzicea 
creştinilor să facă afirmaţii despre omorul ritualic 
pentru sânge. Acest amendament a liniştit lucrurile 
pentru o perioadă, dar nu a durat prea mult până când 
conspirația a revenit în forţă, mai vehementă şi mai 
brutală decât fusese vreodată. 

în duminica Paştelui din 1475, trupul unui băieţel de 
doi ani pe nume Simon a fost descoperit în oraşul 
Trento, care se află în nordul Italiei de azi. Simon lipsea 
de câteva zile şi, în Vinerea Mare, prinţul-episcop al 
oraşului, Johannes Hinderbach, a supravegheat o 
misiune de căutare în masă a micuţului. Forţele de 
interogare se  concentrau, bineînțeles, pe deloc 
numeroasa populaţie evreiască a oraşului. Duminică, un 
cămătar evreu pe nume Samuel a găsit trupul copilului 
sub casa sa. Fusese o tragedie: aparent, băieţelul se 
rătăcise şi se înecase. Samuel şi familia lui au alertat 
imediat autorităţile şi grupurile care porniseră în 
căutarea lui Simon, moment în care Hinderbach s-a 
implicat din nou în poveste. în 1475, Pesach-ul“ a căzut 
foarte aproape de sărbătorile pascale creştine, astfel 
încât Hinderbach a concluzionat că Simon nu se 


4 Pesach este sărbătoarea religioasă a poporului lui Israel 
care simbolizează eliberarea fiilor lui Israel din robia 
egipteană, sub conducerea lui Moise, şi cei 40 de ani de 
umblat prin deşert, (n. trad.) 
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înecase, ci fusese răpit şi ucis pentru ca sângele lui să 
fie folosit în ceremoniile de Pesach. Astfel, toţi evreii 
din Trento au fost arestaţi pentru crimă. 

Ceea ce a urmat a fost mai puţin un proces şi mai 
mult o evitare evidentă a dreptăţii. Evreii din Trento nu 
mărturiseau că ar fi comis crima, aşadar Hinderbach a 
ordonat ca investigaţiile să se desfăşoare sub tortură. 
Cum se întâmpla deseori în cazul confesiunilor sub 
tortură, lucrurile nu aveau sens: metodele folosite 
pentru crimă variau, motivele acestora şi persoanele 
implicate variau şi ele, dar nimic din toate acestea nu 
conta pentru Hinderbach. Avea dovezile pe care şi le 
dorea, false sau nu. în 1475, Samuel şi alţi câţiva 
bărbaţi au fost arşi pe rug pentru crimă. Cât despre 
Simon, Hinderbach a aranjat o procesiune prin care 
trupul băiatului să fie expus în Biserica Sfântului Petru. 
Conform afirmațiilor lui Hinderbach, Simon era un mar- 
tir. Se spunea că trupul era pătruns de Duhul Sfânt şi, 
astfel, putea săvârşi miracole. Simon a devenit rapid o 
atracţie turistică profitabilă. 

Până în august 1475, Papa Sixt încercase să 
intervină, ordo- nându-i lui Hinderbach să înceteze 
orice facea până când reprezentanţii papali soseau să 
investigheze. Aceştia au ajuns în septembrie şi 
Hinderbach le-a trezit  numaidecât suspiciunile, 
încercând disperat să îi oprească de la a-i chestiona pe 
prizonierii evrei rămaşi în viață, din a citi documentele 
de la proces şi de la a examina cu atenţie trupul lui 
Simon. E incredibil de sumbru ce au descoperit. Pe 
lângă tortură, Hinderbach falsificase documentele de 
proces pentru a grăbi verdictele de vinovăţie şi 
execuțiile. Cât despre Simon, erau semne pe corpul lui 
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că modul în care fusese păstrat trupul şi cauza morţii 
fuseseră şi ele falsificate. La fel, miracolele de pe urma 
cărora profita Hinderbach nu erau decât nişte minciuni 
crase. Deloc surprinzător, Hinderbach a ripostat: 
susţinea că acei reprezentanţi papali fuseseră plătiți de 
o cabală evreiască pentru a muşamaliza crima. El s-a 
afundat şi mai mult, cerând ca Simon să fie sanctificat. 

Acest schimb de acţiuni a continuat mai mulţi ani, 
până în 1478. Papa Sixt a reuşit să elibereze 
majoritatea prizonierilor evrei din Trento care mai 
trăiau, oferindu-le iertare şi libertate în schimbul 
convertirii lor la creştinism. Era o propunere de- 
concertantă, însă, după ani de zile în închisoare de unde 
urmăriseră cum familiile şi prietenii lor erau ucişi, 
fusese acceptată fără prea multă ezitare. Cât despre 
Hinderbach, a fost emisă o bulă papală prin care se 
afirma că procesele din Trento nu fuseseră ilegale, dar 
Biserica nu era de acord cu modul în care au fost trase 
concluziile; mai mult, cererea de canonizare a lui Simon 
a fost refuzată. Ar fi trebuit să fie finalul poveştii, dar 
Hinderbach nu putea renunţa la cloşca lui cu ouă de 
aur. Sute de miracole i-au fost atribuite lui Simon în cei 
trei ani care au urmat după moarte. Poeme, scrisori şi 
sculpturi ale băieţelului se răspândeau dincolo de 
Trento, până în Austria şi Italia. Hinderbach a 
îmbrăţişat această mişcare, a comandat multe lucrări 
literare şi de artă, construind un aşa-zis cult în jurul 
presupusului Sfânt Simon din Trento. 

Impactul pe care l-a avut acest cult în promovarea 
cauzei lor a fost eminamente catastrofal. în 1493, 
martiriul lui Simon a fost inclus în bestselleril 
internaţional Cronicile de la Nürnberg, cu o ilustrație 
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care îl reprezenta pe Simon ucis de un grup de evrei 
vizual stereotipizaţi. Imaginea s-a răspândit ca un foc 
de paie prin Europa, apărând peste tot în gravuri şi 
pamflete. în scurt timp, presupusele cazuri de omor 
ritualic au apărut din nou în toată Europa, 
răspândindu-se acerb în ţările din Europa de Est, cum 
ar fi Polonia şi Lituania. Aceste cazuri au apărut în 
valuri, cu perioade culminante atât în secolele al XV- 
lea şi al XVI-lea, cât şi la începutul secolului XX. 
Totuşi, cultul lui Simon şi conspirația care îl învăluie 
nu au dispărut cu adevărat. Poate una dintre cele mai 
cunoscute conspirații este cea din 1934, când în 
tabloidul german Der Stürmer a fost tipărită ilustraţia 
din 1493 a morţii lui Simon, ca parte a propagandei 
naziste antisemite. Când s-a dovedit a fi un succes 
pentru că instiga la frică şi ură, imaginea a devenit un 
element frecvent în numeroase publicaţii şi cărţi 
naziste şi fasciste. Cel mai perfid dintre toţi, Hellmut 
Schramm a folosit imaginea în Mortea ritualică 
evreiască: o examinare istorică, lucrare care justifica 
Soluţia Finală nazistă. 


> 


CULTUL LUI SIMON 


Astăzi, cultul lui Simon continuă şi se regăseşte în 
grupurile neonaziste şi cele care susţin supremaţia 
rasei albe. în 2019, un bărbat înarmat a intrat într-o 
sinagogă din San Diegoîn ultima zi de Pesach şi a 
deschis focul. Motivul crimei rasiale: răzbunare 
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pentru Simon din Trento. 


INCHIZIŢIA SPANIOLĂ: 
CORUPŢIE SI CONFUZIE 


Este puţin cam greşit să spui că nimeni nu se 
aştepta la Inchiziția Spaniolă. Aşa cum am văzut, 
acest ideal de omogenitate religioasă şi culturală era 
din ce în ce mai popular, la fel cum era populară 
persecuția în masă a celor care practicau iudaismul - 
o mişcare condusă de autorităţi care să răspândească 
teroarea era inevitabilă, iar în 1478 doi monarhi 
spanioli au făcut un pas în faţă. Tribunalul Ecleziastic 
al Inchiziției a fost instituit de Ferdinand al II-lea de 
Aragon şi Isabela I de Castilia, în 1469, căsătoria 
celor doi a unit efectiv două dominicane separate ale 
Spaniei, o reuşită în sine conform standardelor ori- 
cărui conducător, însă Ferdinand şi Isabela voiau mai 
mult. Cuplul s-a îndreptat către Papa Sixt al IV-lea 
pentru o bulă 
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papală care să le permită să iniţieze o inchiziţie care 
să elimine erezia. O astfel de instituţie nu era o 
noutate, fusese creată sub autoritate papală încă din 
1184, dar niciuna nu atinsese nivelul la care avea să 
ajungă Inchiziția Spaniolă. 

în 1391, antisemitismul a atins cote alarmante în 
Spania când au izbucnit mai multe pogromuri violente 
în locuri precum Aragon, Sevilla şi Valencia, unde 
populaţia evreiască a fost ucisă în masă. Mulţi dintre 
evreii din Spania s-au convertit public la catolicism 
întrucât erau absolut înspăimântați pentru vieţile lor. 
Ajunşi la putere, Ferdinand şi Isabela au văzut asta ca 
pe o problemă. în încercările lor de a uni părţile 
disparate din Spania, îşi doreau să aducă pe toată 
lumea sub o singură umbrelă religioasă: catolicismul. 
însă, când era vorba de cei nou-convertiţi - conversos 
era greu de zis cine trecuse cu adevărat la noua 
religie şi cine spunea că a facut-o, dar practica iu- 
daismul în secret. Inchiziția era hotărâtă să descopere 
adevărul, să îi pedepsească pe cei care minţiseră 
despre religia lor şi să asigure o convertire religioasă 
ca la carte. 

Care erau pedepsele? Ei bine, contrar aşteptărilor, 
execuțiile nu se aflau printre metodele preferate de 
pedepsire şi exista un motiv bun pentru asta. Metoda 
principală era confiscarea averilor şi a proprietăţilor. 
Fără îndoială, era mai bine decât arderea pe rug; 
totuşi, această metodă avea două capcane majore. 
Prima era că, pierzând toţi banii şi toate bunurile, 
mulţi oameni rămâneau fără adăpost, aducând cu sine 
ameninţarea morţii, prin expunerea extrem de 
probabilă la foamete şi boli. A doua era că, această 
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confiscare era incredibil de vulnerabilă la corupţie şi 
acest lucru a devenit evident foarte repede. 

La începutul lui 1482, papa Sixt al IV-lea le-a scris 
episcopi- lor din Spania după ce primise o sumedenie 
de plângeri că tribunalele aduceau acuzaţii false cu 
scopul de a obţine câştiguri frumuşele: „De ceva timp, 
Inchiziția se mişcă în Aragon, Valencia, Mallorca şi 
Catalonia nu din zelul pentru credinţă şi salvarea 
sufletelor, ci pentru pofta de avere. Mulţi creştini ade- 
văraţi şi credincioşi, pe baza mărturiei duşmanilor, 
rivalilor, sclavilor şi a altor persoane inferioare şi 
Chiar mai puţin potrivite, au fost băgați fără nicio 
dovadă legitimă în închisori laice, torturați şi 
condamnați ca eretici recidivişti, privați de bunurile şi 
proprietăţile lorşipredați autorităţilor profane pentru 
a fi executaţi, pierzându-și sufletele, dând un exemplu 
pernicios şi provocând dezgustul multora.” Sixt voia 
să oprească această mişcare încercând să îi 
determine pe episcopi să joace un rol esențial în 
Inchiziţie, însă Ferdinand al Il-lea nu prea voia asta, 
în schimb, în 1483, l-a numit Mare Inchizitor pe 
Tomăs de Torquemada, poziție care Îi permitea să 
supervizeze crearea unui sistem inchizitorial bine pus 
la punct, prevenind corupția şi oferind rezultate mai 


bune. 
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Tomás de Torquemada s-a născut în 1420 şi provenea 
dintr-o familie religioasă. Se spune că mama lui se 
convertise de la iudaism la catolicism înainte să-l 
nască pe Tomás. A devenit călugăr dominican şi a 
intrat în grațiile Isabelei de Castilia, care pe atunci era 
încă Prinţesă. A reuşit să pătrundă în familia regală 
prin intermediul acestei relaţii de prietenie, oferind 
sfaturi pentru bunul mers al Inchiziției înainte să fie 
ales pentru a o conduce. 


Din păcate, Torquemada nu a făcut sistemul mai 
puţin corupt, ba chiar opusul. Sub supravegherea lui 
Torquemada, Inchiziția mărşăluia în oraşe şi oferea 
un Edict de Graţie, o perioadă de 30 de zile pentru 
oricine voia să îşi mărturisească păcatele, fără 
ameninţarea pedepsei Tot în această perioadă, se 
oferea oportunitatea de a acuza pe altcineva, iar 
acuzaţia era luată în serios. Bineînţeles, a fost un 
iureş de confesiuni, atât adevărate, cât şi false. Până 
la urmă, era mult mai bine să-ţi păzeşti spatele, să 
mărturiseşti ceva ce nu ai făcut şi să te pocâieşti 
decât să nu mărturiseşti, să fii acuzat pe nedrept şi să 
înduri o pedeapsă mult mai severă. Pentru cei care nu 
se confesaseră însă fuseseră acuzaţi (sau făcuseră 
mărturisiri, dar nu mărturisiri adevărate), 
Torquemada recomanda tortura în timpul in- 
terogatoriilor. Astfel, se ajungea la şi mai multe 
confesiuni mincinoase. Mai multe confesiuni, mai 
multe confiscări, mai mulţi bani. Dar unde se duceau 
toţi banii? într-un fel, Inchiziția funcţiona ca un fel de 
schemă piramidală. Monarhia şi Consiliul Inchizitorial 
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se aflau în vârf, iar reţeaua de tribunale inchizitoriale 
locale direcţiona averea în sus. Din păcate, nu au 
supravieţuit multe documente financiare ale 
Inchiziției timpurii; totuşi, se vehiculează că 
Ferdinand şi Isabela au încasat 10 milioane de ducați 
din confiscări. 

Pe măsură ce Inchiziția a luat amploare, la fel a 
crescut şi frica şi neîncrederea faţă de cei care 
practicau făţiş iudaismul, dar şi faţa de cei care se 
convertiseră, ceea ce a dus la o creştere a numărului 
de teorii ale conspirației. O teorie populară era că 
evreii profitau de situaţia celor îndureraţi pentru a-i 
întoarce la iudaism, iar alta era, bineînţeles, cea a 
omorului ritualic. Un astfel de caz a fost cel al 
Sfântului Copil din La Guardia, care avea să fie un 
moment decisiv major. La sfârşitul anului 1491, 9 
bărbaţi evrei şi conversos au fost arşi pe rug pentru 
răpirea şi uciderea unui copil, ale cărui rămăşiţe ar fi 
fost folosite în ritualuri religioase. Dovezile erau 
subţiri, pentru că nu era niciun trup sau vreun semn 
că acest copil existase cu adevărat, dar bărbaţii îşi 
recunoscuseră vina după ce au fost supuşi torturii. 
Confesiunile lor au deschis calea pentru expulzarea 
evreilor din Spania. La începutul anului 1492, a fost 
emis Decretul de la Alhambra prin care toţi evreii 
practicanți erau obligaţi să părăsească Spania sau să 
se convertească la catolicism. încă se dezbate 
numărul exact de oameni exilați forţat, dar se 
estimează că au fost între 100.000 şi 400.000. Din 
păcate, nu a fost singurul grup religios persecutat. 
Evreii ieşiseră din peisaj, aşa că atenţia s-a îndreptat 
asupra musulmanilor. După misiunea spaniolă de 
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cucerire şi capturare a Granadei în 1492, Ferdinand 
şi Isabela au pus capăt regimului islamic şi au iniţiat 
un program de convertiri forţate. în consecinţă, au 
izbucnit mai multe revolte în 1499 şi 1500, iar 
populaţia musulmană a fost nevoită, într-un final, să 
aleagă între a se converti la catolicism sau a fi 
expulzați din casele şi de pe pământurile lor. 
Persecuţia nu s-a oprit acolo, între anii 1609 şi 1614, 
Spania a supravegheat depopularea forţată treptată a 
moriscos (cei care se trăgeau din musulmani care se 
convertiseră), exilând aproape 300.000 de oameni; o 
sentinţă care se termina deseori cu moartea, ori prin 
înfometare, expunere la boli sau, pur şi simplu, crimă. 
Inchiziția Spaniolă avea să dureze, într-o formă sau 
alta, până în 1834. S-a dovedit că persecuția fusese 
plătită cu bani buni. Averea pe care o acumulaseră 
Ferdinand şi Isabela prin confiscări era doar o picătură 
din ocean. Prin intermediul documentelor financiare 
ulterioare, s-a aflat că râurile de bani tot curgeau şi 
curgeau, dar când au dat lovitura, au dat-o într-un mare 
stil. De exemplu, în 1678, în urma arestărilor în masă şi 
a confiscărilor din Mallorca s-a strâns o sumă colosală - 
2,5 milioane de ducați. Acesta este motivul parţial 
pentru care numărul de execuţii formale întreprinse ca 
rezultat direct al Inchiziției era surprinzător de mic. 
Istoricii moderni estimează că la apogeul acestor 
execuţii oficiate de stat, între anii 1480 şi 1530, au fost 
executate între 1.000 şi 2.000 de persoane, iar între anii 
1530 şi 1826 au avut loc aproximativ 1.000 de execuţii. 
Corupţia şi lăcomia au oferit o opţiune mult mai bună. 
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MALLEUS MALEFICARUM SAU 
CUM S-A INVENTAT VRĂJITORIA 


A treia şi ultima adăugire la cărţile canonice care nu 
ar fi trebuit vreodată să vadă lumina zilei a avut poate 
cea mai grotescă influenţă dintre toate şi a dus la 
moartea a zeci de mii de oameni inocenți. Ideea de 
magie şi farmece exista de mult în conştiinţa culturală 
globală; am văzut menţiunile din poveştile împărătesei 
Wu şi a Ordinului Templierilor. Farmecele, însă, nu 
erau legate neapărat de erezie şi diavol. Acest lucru a 
început să se schimbe în secolul al XIV-lea, când ideea 
de magie „învățată” a pătruns în Europa Occidentală şi 
preoțimea a început să exploreze textele scrise de greci 
şi cele scrise de arabi, care includeau practici 
alchimice, astrologice şi spirituale. Biserica Catolică nu 
era fană a acestui nou interes pentru magie şi, în jurul 
anului 1324, a catalogat farmecele drept erezie. 
Interesant este că această idee a apărut într-un fel de 
manual de „Inchiziţie pentru începători” scris de 
inchizitorul papal Bernard Gui, care nu văzuse niciun 
magician şi, practic, a fost nevoit să inventeze profilul 
pe care inchizitorii ar fi trebuit să îl caute. 

Odată cu anii 1430, frica şi fascinația au crescut. 
Dacă Gui fusese nevoit să scoată din burtă 
caracteristicile unui magician, în acea perioadă, erudiţi 
din toată Europa scriau volume întregi dedicate 
farmecelor şi pericolelor magiei. Cea mai importantă 
carte dintre toate fusese al cincilea volum din seria 
Formicarius, scris de Johannes Nider. De fapt, Nider a 
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fost cel care a renunţat la termenul „farmece” în 
favoarea  „vrăjitoriei”, legându-l direct de practicile 
demonice. Pentru a consolida descoperirile, cartea 
includea până şi un interviu cu o presupusă vrăjitoare 
din Elveţia. Bineînţeles, o astfel de picanterie s-a 
răspândit cu viteza luminii. Totuşi, în ciuda intereselor 
şi a zelului, încă nu exista un consens clar: ce sunt 
vrăjitoarele şi cum pot fi oprite? Aşadar, cu toate că la 
vremea respectivă aveau loc ceva procese pentru 
vrăjitorie, exista foarte multă varietate în perspectivele 
oamenilor asupra vrăjitoarelor şi fenomenul nu era 
răspândit. Dar totul avea să se schimbe din cauza lui 
Heinrich Kramer. 


L-am subestima pe Kramer dacă am spune că era 
doar un personaj dubios. Om al bisericii şi inchizitor 
papal din Germania, Kramer avea reputaţia de mincinos 
şi hoţ, reputaţie care cuprindea o acuzaţie de furt din 
1475 şi o acuzaţie de delapidare a fondurilor de război 
din 1482, ambele fiind ascunse sub preş din bunăvoința 
papalității. Datoria principală a lui Kramer era să 
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găsească eretici religioşi, însă, în jurul anului 1480, a 
devenit obsedat de ideea de vrăjitorie şi a luat-o 
oarecum pe câmpii. în toamna anului 1464, a călătorit 
spre Ravensburg, în sudul 


Germaniei, unde a început să propovăduiască fervent 
despre pericolele vrăjitoriei demonice. în câteva zile, 
prezida procesele a 8 femei pe care le-a declarat 
vrăjitoare. Femeile ardeau pe rug, iar Kramer şi-a dat 
seama că dăduse peste o mină de aur: găsirea 
vrăjitoarelor. Din nefericire pentru el, a existat un 
blocaj imediat: Kramer putea spune că uciderea celor 8 
vrăjitoare acuzate fusese un lucru corect, dar nu exista 
niciun precedent legal în acest sens, iar oficialii locali 
din Ravensburg începuseră să facă scandal. în speranţa 
că putea trece peste impediment, Kramer a ajuns la 
Roma în iarna anului 1484 şi a cerut autorităţii papale 
să persecute vrăjitoarele. Papa Inocenţiu al VIIl-lea a 
acceptat rugămintea lui Kramer şi a emis bula papală 
Summis desiderantes affectibus, în care se recunoştea 
oficial existenţa vrăjitoarelor şi oferea inchizitorilor 
dreptul de a le persecuta aşa cum credeau de cuviinţă. 
în 1485, Kramer se pregătea pentru următorul mare 
proces de vrăjitorie, de data aceasta în oraşul Innsbruck 
din Austria. Paisprezece oameni au fost acuzaţi de 
vrăjitorie, inclusiv o femeie pe nume Helena 
Scheuberin. Kramer şi Scheuberin se întâlniseră deja - 
când Kramer ajunsese în Innsbruck, Helena a îndemnat 
comunitatea să nu participe la predicile lui, sugerând 
chiar că însuşi Kramer era un vrăjitor; până la urmă, 
era obsedat de ele. Kramer a acuzat-o pe Scheuberin că 
folosea vrăjitoria pentru a ucide. l-a cercetat viaţa 
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sexuală şi a folosit imoralitatea sexuală drept dovadă 
care să-i susţină acuzaţia. Nu a dat bine la proces. 
Autorităţile din Innsbruck au fost indignate de 
comportamentul lui Kramer, că folosise istoricul intim 
al unei femei ca metodă de demonstrare a vrăjitoriei. 
Poate părea surprinzător pentru anul 1485, mai ales că 
drepturile femeii erau cel mult minime, iar pentru 
autorităţi nu era vorba despre egalitatea de gen, ci 
despre ce se putea considera erezie. Kramer putea 
susţine că istoricul activităţii sexuale a Helenei 
Scheuberin dovedea erezia, dar era doar cuvântul lui. 
Kramer se afla acolo să găsească vrăjitoare, nu să 
pedepsească femeile după ceea ce clasifica el drept 
comportament feminin necorespunzător. Prin urmare, 
Scheuberin a fost achitată. Extrem de furios, Kramer nu 
avea de gând să lase lucrurile aşa. în schimb, a umblat 
prin Innsbruck, adunând (uneori, inventând) dovezi 
proprii, acostând martori şi încercând (şi eşuând) să 
aresteze suspecți, până când a fost alungat din oraş în 
1486. Cu toate acestea, Kramer nu a putut accepta 
înfrângerea şi a plecat la Cologne, unde avea să-şi scrie 
magnum opws-ul. 
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BELEA ȘI BUCLUC 


Cu toate că probabil este cel mai cunoscut eveni- 
ment de acest gen din toate timpurile, procesele 
vrăjitoarelor din Salem au avut cea mai mică rată 
de execuţie: doar 19 oameni au fost găsiţi vinovaţi 
şi au fost spânzurați între anii 1692 şi 1693. În se- 
colul al XVII-lea, Germania (din zilele noastre) a 
avut propriul val de procese în masă, printre care 
se numără Fulda, unde au murit aproximativ 250 
de oameni; Würzburg, unde au fost confirmate 
157 de execuţii şi au murit aproximativ 900 de oa- 
meni pe întreg teritoriul episcopiei princiare; 
Bamburg, unde 900 de oameni şi-au pierdut viața 
între anii 1626 şi 1632. 


Publicată în 1487, Malleus Maleficarum este 
împărţită în trei secţiuni: 


1. De ce vrăjitoarele sunt reale şi se află în cârdăşie 
cu diavolul. 


2. Cum practică vrăjitoarele magia periculoasă. 

3.Ce pot face inchizitorii ca să prindă o vrăjitoare, 
să obţină confesiunea şi, elementul crucial, să o 
execute. 

Kramer a împrumutat o mare parte din informaţiile 
cărţii din explozia de studii despre vrăjitoare din anii 
1430, inclusiv bucăţi întregi din seria Formicarius a 
lui Nider. Pe lângă acestea, Kramer şi colegul său 
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inchizitor Jacob Sprenger au cercetat lumea miturilor 
şi a folclorului, au extras poveşti tradiţionale şi le-au 
manipulat să se potrivească cu ce clasificau ei drept 
vrăjitoare. Un exemplu în acest sens a fost Bonae Res, 
poveşti din secolul al XIII-lea despre femei care 
puteau zbura, treceau prin uşi încuiate şi adesea 
lăsau mâncare pe mese în semn de prietenie - 
vrăjitoarele lui Kramer puteau zbura şi treceau prin 
uşi încuiate (deşi nu lăsau daruri, pentru că nu e 
excepţional de demonic). Relatările personale ale lui 
Kramer despre vrăjitorie susțineau aceste afirmaţii, 
dintre care cele mai multe au fost probabil inventate, 
deoarece există puţine indicii că a fost implicat în 
procese de vrăjitorie înainte de 1484. Deloc 
surprinzător, având în vedere umilirea lui Kramer la 
Innsbruck, Malleus Maleficarum detalia şi modul în 
care era mult mai probabil pentru o femeie decât 
pentru un bărbat să fie vrăjitoare, pentru că era sexul 
slab. Tiparul candidatei perfecte pentru poziţia de 
vrăjitoare era reprezentat de o femeie deschisă, cu o 
reputaţie proastă, cu apetit sexual ridicat sau cu o 
viaţă sexuală activă în afara căsniciei. Nu era nevoie 
de dovezi concrete pentru a susţine aceste acuzaţii; 
un zvon era suficient. Dacă nu existau mărturisiri, 
Kramer încuraja ca acuzatul să fie torturat sau minţit 
pentru a extrage informaţiile dorite. 

Cartea a avut un succes fulminant. Mai apăruseră 
tratate despre vrăjitoare şi înainte, dar niciunul nu 
avea o bulă papală (Summis desiderantes affectibus) 
anexată în incipit. Kramer arăta clar că vrăjitoria era 
o ameninţare mare, dacă nu cea mai mare dintre 
toate, la adresa Bisericii, a religiei şi a bunilor creş- 
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tini. Această chemare la arme a fost preluată în 
întreaga Europă şi, de la publicarea cărţii şi până la 
sfârşitul secolului al XVII-lea, s-a instaurat o frenezie 
a vânătorii de vrăjitoare. Malleus Maleficarum a fost 
biblia vânătorilor de vrăjitoare, dar clasificările lui 
Kramer s-au dezvoltat de-a lungul timpului, cu adău- 
giri precum semnele distinctive ale unei vrăjitoare. în 
total, se estimează că au fost ucise aproximativ 
50.000 de persoane, în special femei. Şi toată această 
isterie şi moarte doar din cauza unui singur om şi a 
refuzului său de a se lăsa înfrânt de un insucces. 


SAGA PAPESEI [OANA 


S-a spus totul despre papesa loana care a domnit 
probabil în Evul Mediu: că ar fi fost „un caz 
muşamalizat de catolici” sau o martiră feministă uitată. 
Povestea scurtei ei domnii ca papesă, între anii 855 şi 
857, a fascinat publicul medieval şi aproape a 
îngenuncheat Biserica Catolică în perioada de 
Reformare. Dar papesa loana a fost reală măcar? 

Existenţa papesei Ioana şi originile ei sunt dublate de 
ceva ce putem descrie cel mai bine prin semnale de 
alarmă istorice. Este menţionată pentru prima dată în 
anul 1255, la secole după ce se presupune că ar fi trăit. 

Călugărul dominican Jean de Mailly a scris despre un 
preot care s-a descoperit că era femeie când a intrat în 
durerile facerii pe stradă, iar mulţimea revoltată a 
omorât proaspăta mamă aruncând cu pietre. în 
următorii 20 de ani de la această menţiune, au mai 
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apărut două relatări importante, diferite una de 
cealaltă. Prima a fost a călugărului dominican Etienne 
de 


Bourbon, care afirmase că. „uimitoarea tușşă de 
îndrăzneală sau mai degrabă de nebunie“avusese loc în 
anul 1100. Totuşi, între 1265 şi 1277, călugărul 
dominican Martinus Polonus a mutat firul temporal al 
poveştii înapoi în jurul lui 855, în cronicile lui despre 
papi şi împărați romani. Versiunea lui Polonus a ajuns 
cea mai populară şi a fost dezvoltată ulterior - Joan, o 
englezoaică născută în Mainz, şi iubitul ei au plecat la 
Atena, unde ea a trăit deghizată ca bărbat şi şi-a luat 
numele de John. Cunoscută pentru inteligenţa ei 
inegalabilă, Ioana a fost aleasă în unanimitate drept 
papesă şi a rămas papesă timp de „doi ani, şapte luni şi 
patru zile”. în timpul unei procesiuni, Ioana a intrat în 
travaliu şi a născut „intr-un pasaj îngust dintre 
Colosseum şi San Clemente”, murind la scurt timp. 
Polonus explică lipsa documentelor papale care să 
ateste existenţa Ioanei „din cauza deformării organului 
sexual feminin”. 
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După cum am văzut deja, validitatea relatărilor 
istorice care apar de nicăieri la secole după ce se 
presupune că s-au întâmplat e deseori discutabilă. 
Suspiciunile cresc şi mai mult când acele relatări se 
schimbă atât de drastic de la una la alta, încât lucrurile 
se bazează mai puţin pe fapte istorice şi mai mult pe 
experimente conduse de zvonurile învăţaţilor. Cam aşa 
s-a întâmplat şi în cazul papesei loana. Dincolo de 
aceste relatări timpurii, nu există prea multe dovezi că 
ea a existat vreodată, iar dovezile oferite de Mailly, 
Bourbon şi Polonus sunt, în cel mai bun caz, slabe. 
Totuşi, în istorie, nu contează dacă o poveste este o 
minciună atât timp cât ea intrigă. Aşadar, mitul papesei 
Ioana a devenit realitate faptică. 

La fel ca în cazul legendei arthuriene a lui Geoffrey 
de Monmouth care s-a aşezat la masa rotundă a istoriei, 
consecinţele nu au făcut valuri prea mari la început. Se 
poate spune că, dincolo de faptul că a fost jenant pentru 
Biserica Catolică, singura lovitură semnificativă a fost 
un zvon medieval conform căruia, datorită înşelăciunii 
papesei loana, toţi papii nou aleşi trebuiau să se aşeze 
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pe un scaun special cu o gaură în formă de cheie pentru 
a li se putea verifica organele genitale. E amuzant că 
acest scaun chiar a existat, dar gaura era 
reprezentativă pentru o toaletă - noul papă ridicându-se 
de pe scaun era un fel de metaforă pentru începuturile 
umile, că până şi papa era om. Cu toate acestea, pe 
măsură ce anii au trecut, legenda loanei a progresat 
dincolo de bârfele copilăreşti despre scaunele genitale 
şi a devenit o ameninţare foarte reală la adresa Bisericii 
Catolice. 

Jan Hus, reformatorul religios din secolul al XIV-lea, 
a fost unul dintre primii care a folosit-o pe Ioana pentru 
a face lobby împotriva supremaţiei papale. El a susţinut 
că perioada în care Ioana a fost papesă a arătat fie că 
Dumnezeu nu a hirotonisit fiecare papă, fie că Biserica 
a funcţionat cu bună ştiinţă fără un conducător numit 
de divinitate. Poziţia lui Hus împotriva Bisericii s-a 
încheiat cu execuţia sa în 1415; cu toate acestea, ideile 
sale despre papesa Ioana nu au murit odată cu el. La 
acea vreme, nimeni nu credea că o femeie putea 
conduce în mod legitim ca papă, cu atât mai puţin o 
femeie renumită că avea un amant, care năştea prunci 
în afara căsătoriei şi se deghiza în bărbat. Aşadar, dacă 
papesa loana a fost reală, ea a arătat că există erori 
masive în funcţionarea Bisericii Catolice. Dacă nu era 
reală - ei bine, asta nu conta de fapt, deoarece Biserica 
nu spusese niciodată că nu era. Astfel, era biciul perfect 
cu care Biserica Catolică putea fi lovită. 
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ARTEFACTE FALSE PENTRU UN PAPĂ FALS 


Odată cu popularizarea mitului, au început să 
apară multe artefacte false care pretindeau că do- 
vedesc existenţa loanei, inclusiv monede, busturi 
şi alte relicve. Toate acestea au ţinut în viaţă le- 
genda. Unii istorici şi arheologi încearcă în conti- 
nuare să demonstreze că femeia-papă a fost reală. 
Din păcate, nu a reuşit niciunul până acum. 


în secolul al XVI-lea, Biserica Catolică s-a confruntat 
cu critici majore din partea reformatorilor religioşi care 
au pus la îndoială învăţăturile Bisericii, precum şi cu 
cazuri de corupţie şi abuzuri de putere. Papesa Ioana a 
devenit întruchiparea a tot ce reformatorii considerau 
greşit în Biserică, iar argumentele lui Jan Hus au fost 
punctul lor central. Cu toate acestea, la fel ca în cazul 
întregii istorii a papesei Ioana, oamenii nu s-au putut 
abţine şi i-au amplificat povestea. Menţiunile despre 
inteligenţa ei remarcabilă au fost eliminate şi, în 
schimb, s-a făcut mare caz de presupusa lipsă de 
moralitate sexuală - şi, mai mult, despre cea a Bisericii. 
Dramaturgul John Bale a susţinut că loana născuse 
copilul capelanului, iar episcopul de Salisbury a susţinut 
în 1560 că Ioana trebuia să primească un loc în istoria 
papală, deoarece era la fel de depravată sexual ca alţi 
semeni, precum loan al XIII-lea, care ar fi comis incest. 
în curând, lucrurile au mers şi mai departe. Diverşi 
reformatori precum Pier Paolo Vergerio pretindeau că 
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Ioana era de fapt necromantă şi vrăjitoare, iar diavolul 
însuşi îi asigurase ascensiunea spre papalitate. 

Iţele tesute de zvonuri au scăpat de sub control, iar 
autorii romano-catolici au încercat să demonstreze că 
Ioana nu existase de fapt; dar nu a prins nimic. într-un 
final, în anul 1601, papa Clement al VIII-lea a declarat 
că papesa loana nu fusese reală. Cu toate acestea, 
reformatorii au continuat să o folosească pe papesa 
Ioana în lupta lor împotriva Bisericii. Reforma 
Protestantă avea să învingă în cele din urmă şi să 
provoace ruptura dintre ce este acum Biserica Romano- 
Catolică şi Protestantism. Abia în secolul al XVII-lea s-a 
dovedit că papesa Ioana este un mit. în mod ironic, un 
istoric protestant, David Blondei, este cel care a făcut 
această dezvăluire. 


PERKIN WARBECK: 
PRETENDENT SAU PREFĂCUT? 


între 1455 şi 1485, Anglia a fost prinsă într-o serie de 
războaie civile sângeroase, cunoscute sub numele de 
Războiul celor Două Roze. Henric al Vl-lea a fost un 
conducător incompetent care a pierdut pământuri şi 
bogății, în timp ce la curtea sa viermuia corupţia. în 
anul 1454, Henric a cedat unei psihoze bruşte care l-a 
lăsat catatonic, abia capabil să funcţioneze, darămite să 
conducă. Facţiuni rivale ale Casei regale Plantagenet şi- 
au disputat puterea pentru rolul de Lord Protector 
printr-o adevărată cavalcadă de planuri şi comploturi. în 
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cele din urmă, a izbucnit un război în toată puterea 
cuvântului, între Casele York (Trandafirul Alb) şi 
Lancaster (Trandafirul Roşu). 

O concluzie a acestei bătălii care dura de zeci de ani 
a luat contur în 1483, când a murit Eduard al IV-lea. 
Coroana i-a revenit fiului său, Eduard al V-lea, care, la 
doar 12 ani, era prea tânăr pentru a domni. Astfel, 
fratele lui Eduard al IV-lea, Richard, a devenit Lord 
Protector până când regele-băiat atingea vârsta 
majoratului. Cu toate acestea, Richard a încercat să 
obţină tronul pentru el însuşi şi a ordonat întemnițarea 
lui Eduard şi a fratelui său de 8 ani, Richard de 
Shrewsbury, Duce de York, în Turnul Londrei. Infamul 
Richard al III-lea a fost încoronat în iulie 1483, iar micii 
prinți au dispărut în mod misterios - aproape sigur au 
fost ucişi. Nu e de mirare că majoritatea nu a fost 
încântată de modul în care ajunsese Richard pe tron, iar 
dreptul său la succesiune nu era prea solid. Henric 
Tudor din Casa Lancaster a văzut acest lucru ca pe o 
oportunitate de a pretinde tronul. în august 1485, cei 
doi s-au reîntâlnit în Bătălia de la Bosworth. Richard al 
III-lea a fost învins şi ucis, iar Henric Tudor a ajuns noul 
rege al Angliei. Totuşi, peste un deceniu şi puţin, 
domnia lui a fost pusă sub semnul întrebării de un 
pretendent pe nume Perkin Warbeck. 

Nu se ştiu multe despre începuturile lui Perkin 
Warbeck. S-a născut în jurul anului 1474 într-o familie 
săracă din Flandra şi, mai târziu, s-a mutat în Anvers să 
lucreze ca servitor şi ucenic. Cam în 1491, a ajuns să 
muncească în Cork, Irlanda. Acolo, oamenii şi-au dat 
seama că Perkin Warbeck avea ceva de Planta- genet în 
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înfăţişarea lui - dacă închideau ochii pe jumătate şi se 
uitau cruciş. Motivul exact pentru care Warbeck a 
început să pretindă că este moştenitor al tronului 
englez este neclar; totuşi, el a pretins mai întâi că este 
Eduard Plantagenet, al 17-lea Conte de Warwick, fiul lui 
George Plantagenet, fratele lui Eduard al IV-lea şi al lui 
Richard al III-lea. 

Din păcate, acest lucru ar fi fost foarte dificil, 
deoarece Warwick era la acel moment prizonier în 
Turnul Londrei, unde era încarcerat din 1485. Aşadar, 
Warbeck şi-a schimbat firul narativ, devenind cel mai 
tânăr prinţ pierdut, Richard de York. El spunea că 
fratele său mai mare, Eduard, fusese într-adevăr ucis, 
dar că dânsul fusese crutat datorită tinereţii şi 
inocentei. De atunci, trăise în secret în Europa, dar se 
întorsese şi era pregătit să revendice tronul englez. 


LAMBERT SIMNEL 


Warbeck a fost cea de-a doua cea mai mare ame- 
ninţare pentru tronul lui Henric al VII-lea. Prima a 
fost Lambert Simnel, un tânăr care fusese prezen- 
tat mai întâi ca Richard, Duce de York, apoi ca 
Eduard de Warwick. Simnel a fost motorul unei în- 
cercări yorkiste de a detrona noul rege în 1487. 
Încercarea a eşuat şi Simnel a ajuns să lucreze la 
bucătăria regelui. 


Povestea lui Warbeck era cel puţin incredibil de 
stupidă. în afară de afirmaţiile iniţiale ale identităţii lui, 
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pline de răsturnări de situaţie, încă învăţa să vorbească 
engleza, ceea ce era puţin suspect având în vedere că 
părăsise Anglia pe când avea nouă ani. Asta dacă i se 
credea povestea. Cu toate acestea, Warbeck şi povestea 
sa erau cel puţin utile pentru cei care căutau să-i 
doboare pe Tudori. în următorii câţiva ani, Warbeck a 
fost trimis pe la marile curţi europene şi a fost acceptat 
ca Richard de York de către Carol al VIIl-lea al Franţei 
şi de către 


> > 


Sfântul împărat Roman, Maximilian I. Chiar şi 
Margareta de 


Burgundia, sora lui Eduard al IV-lea, l-a recunoscut pe 
Warbeck ca nepot al ei, deşi acest lucru se datora mai 
puţin faptului că îl credea şi mai mult pentru că-şi dorea 
tronul familiei înapoi. Să nu mai pomenim de faptul că 
Henric 'Tudor îi ucisese soţul. 


în iulie 1495, Warbeck a pornit să-şi câştige coroana 
cu ajutorul Margaretei de Burgundia. Cu toate acestea, 
când a debarcat în oraşul englez Deal, a întâmpinat o 
rezistenţă puternică din partea forţelor locale loiale 
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regelui Tudor Henric al VIl-lea. Warbeck a fugit rapid în 
Irlanda, unde forţele sale au încercat să invadeze 
Waterford şi au eşuat încă o dată. Cu coada între 
picioare, Warbeck a fugit în Scoţia, unde regele lacob al 
IV-lea i-a acordat refugiu. La fel ca regele Franţei, 
probabil că lacob al IV-lea nu a crezut balivernele lui 
Warbeck, dar era un pion excelent în tentativele de 
subminare a noii domnii a Tudorilor şi de câştigare a 
pământului englezesc. în septembrie 1496, a avut loc 
încă o invazie a Angliei cu sprijinul scoţienilor şi, din 
nou, a fost un eşec uriaş. Trupele scoțiene au 
considerat-o doar o invazie la frontieră, iar susţinătorii 
yorkişti pe care se baza Warbeck nu au apărut 
niciodată. Cheia pentru o ultimă încercare de a lua 
coroana a apărut în 1497. în luna iunie a acelui an, 
Henric al Vll-lea a crescut taxele, iar reacţia a fost o 
rebeliune în Cornwall. Aparent dornic să scape de 
eşecul cu numele de Perkin Warbeck, să devină 
problema altcuiva, lacob al IV-lea l-a îndemnat pe 
Warbeck să se alăture revoltei din Cornwall şi să-şi 
formeze propria armată. în septembrie, acesta a ajuns 
pe coasta cetăţii Cornwall şi a reuşit să strângă o 
armată de câteva mii de oameni. Cu toate acestea, 
oamenii lui Warbeck nu purtau arme, aşa că totul s-a 
terminat când au dat piept cu armata regelui. 

Henric al Vll-lea a fost dur cu rebelii din Cornwall şi 
i-a executat pe liderii lor, dar a ales să-l cruţe pe Perkin 
Warbeck. Până atunci, Warbeck recunoscuse că nu era 
Richard de York, ci doar un ins din Flandra, aşa că 
Henric al Vll-lea l-a păstrat la propria curte. Warbeck 
era prizonier, dar nu stătea într-o celulă şi nu-l păştea 
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moartea; de fapt, avea o oarecare libertate la curte - 
comparativ cu închisorile, situaţia lui era foarte 
confortabilă. Cu toate acestea, în anul 1498, Warbeck a 
încercat să evadeze şi a fost trimis imediat în Turnul 
Londrei. Acolo l-a întâlnit pe Warwick, bărbatul care 
pretinsese că era iniţial. Această întâlnire nu a condus 
la lucruri bune pentru Warwick - ultimul moştenitor de 
sex masculin rămas în viaţă al Casei Plantagenet fusese 
prizonier în Turn de la vârsta de 10 ani, iar în cei 13 
care trecuseră, a trăit liniştit, poate datorită faptului că, 
fiind întemnițat de la o vârstă atât de fragedă, se 
presupune că pierduse controlul asupra realităţii. 
Warbeck dovedise că orice moştenitor al 
Plantageneţilor, real sau fals, era o ameninţare care nu 
putea fi stăpânită. La începutul anului 1499, a apărut 
un alt pretendent Warwick şi, deşi au fost rapid reduşi 
la tăcere, Henric al Vll-lea a decis că este suficient. 
Brusc, a ieşit la suprafaţă un complot probabil inventat, 
în care Warbeck şi Warwick ar fi scăpat din Turn. Având 
un motiv bine întemeiat, Henric Tudor a ordonat 
moartea ambilor bărbaţi, iar în noiembrie 1499 au 

fost executaţi. Amenințarea Plantageneţilor dispăruse, 
iar domnia Tudorilor era solidă. 


DONAŢIA LUI CONSTANTIN 


După cum am văzut, secolul al XV-lea a fost plin de 
momente care au declanşat mişcări ce s-au întins de-a 
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lungul mai multor secole: Inchiziția Spaniolă, nebunia 
europeană cu vrăjitoarele şi isteria omorului ritualic. 
Dar a mai fost un moment, o altă minciună. Chiar dacă 
a început mai liniştit, a fost o minciună la fel de 
incendiară ca celelalte. 

Născut în 1406, savantul italian Lorenzo Valla nu 
seamănă deloc cu personajele pe care le-am întâlnit 
până acum. Valla a fost fascinat de ideea de adevăr şi 
de rolul pe care îl joacă retorica în modul în care 
înţelegem realitatea şi ficţiunea ca indivizi, în 1439 a 
scris Dispute dialectice, o carte în care susţinea că ade- 
vărul nu provine neapărat din evenimente sau fapte, ci 
din ce ne este prezentat, un fel de adevăr propus pe 
care noi alegem să îl acceptăm sau nu. De exemplu, 
ştim că Malleus Maleficarum nu este adevărat; este o 
combinaţie norocoasă de folclor, studii academice 
medievale şi gânduri aleatorii ale lui Heinrich Kramer. 
Dar putem crede că este adevărat - că lumea din jurul 
nostru este adesea plină de necunoscute şi că logica pe 
care o oferă Kramer umple aceste goluri. Şi dacă 
percepem asta ca pe un adevăr, atunci este adevărat 
pentru noi. Era o idee incredibil de modernă, mai ales 
pentru secolul al XV-lea. în mod previzibil, Valla nu şi-a 
făcut niciun prieten cu această idee - mai ales în cadrul 
Bisericii. De fapt, şi-a câştigat reputaţia de eretic 
profesionist, dar şi de trol”. Lucrarea sa a fost 


5 Trollul este un provocator fără cauză, cineva care 
lansează o discuţie cu scopul de a recrea un conflict de 
idei. De asemenea, un troll poate fi definit drept o persoană 
care deformează anumite informaţii pe care le face 
credibile cu scopul de a fi amuzante, (n. trad.) 
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incendiară, iar Biserica s-a trezit cu atâtea întrebări 
încât a fost sigură că Valla a făcut aceste declaraţii 
pentru a se bucura de atenţie - unii academicieni vor 
doar să vadă lumea cum îşi iese din minţi. Din cauza 
acestei perspective asupra lui Valla şi a operei sale, cea 
mai importantă dintre descoperirile sale a fost 
dezminţită în mod fals. 

în 1440, Valla lucra pentru Alfonso al V-lea de 
Aragon, regele din Napoli. Alfonso se afla într-o dispută 
aprinsă cu papa Eugen al IV-lea în legătură cu 
pretenţiile statului papal asupra regatului său, în 
special asupra oraşului Napoli. Eugen al IV-lea era ferm 
convins că papalitatea avea drepturi asupra pământu- 
rilor lui Alfonso revenite printr-un decret emis în secolul 
al XIV-lea: Donatio Constantini  („Donaţia lui 
Constantin”). Potrivit papalității, împăratul Constantin I 
donase Bisericii întreaga parte vestică a Imperiului 
Roman drept mulţumire pentru că papa Silvestru I îl 
vindecase în mod miraculos de lepră. Interesant este că 
Biserica nu a dat curs presupusului dar făcut de 
Constantin timp de mai multe secole. însă, odată ce a 
fa- cut-o, au mizat totul pe el. Decretul a fost extrem de 
util în consolidarea puterii, oferind siguranţa că 
Biserica deţinea controlul asupra elitei ecleziastice a 
mai multor ţări şi, bineînţeles, putea confisca şi păstra 
pământurile. în mintea lui Alfonso, Donatia lui 
Constantin era prea bună ca să fie adevărată, aşa că l-a 
însărcinat pe Lorenzo Valla să investigheze temeiul 
suspiciunilor sale. 

Nu a durat mult până când Valla a descoperit că 
decretul era un fals - un fals din secolul al VIII-lea. Valla 


100 | Scurtă istorie a lumii în 50 de minciuni 


a constatat că limbajul folosit în document nu se 
potrivea cu dialectul din secolul al IV-lea, observând că 
existau atât de multe inexactităţi încât papalitatea 
trebuia să ştie că este un fals, probabil pentru că ei 
înşişi îl creaseră. Valla şi-a adunat descoperirile în 
manuscrisul Defalso credita et ementita Constantini 
donatione declamația („Falsa donaţie a lui Constantin”) 
şi nu a fost deloc subtil în expunerea acuzațiilor sale: 
„Pentru că în decurs de câteva secole fie nu au ştiut că 
Donatia lui Constantin este contrafăcută, fie ei înşişi au 
falsificat-o, iar succesorii lor au mers pe aceeaşi cale a 
înşelăciunii pe care cei mai în vârstă au apărat-o caftind 
adevărată... făcându-se de ruşine prin crime, dezastre şi 
fărădelegi. Spun că oraşul Roma este al lor, al lor este 
regatul Siciliei şi de Napoli, întreaga Italie, galii, 
spaniolii, germanii, bretonii, ba Chiar tot Vestul; pentru 
că toate fac obiectul Donaţiei în sine.” Cu toate acestea, 
înainte ca lucrarea lui Valla să poată vedea lumina zilei, 
Biserica a dezminţit-o - la urma urmei, era vorba de 
Lorenzo Valla, sigur urmărea doar să atragă atenţia, din 
nou. 

Şaptezeci şi şapte de ani mai târziu, în anul 1517, 
manuscrisul lui Valla a fost în sfârşit publicat, iar în anii 
care au urmat avea să fie citit de unele dintre cele mai 
importante personalităţi europene ale vremii. Cel mai 
influent cititor al lucrării a fost preotul şi teologul 
german Martin Luther, care a descoperit lucrarea lui 
Valla în 1520. Cu trei ani mai devreme, Luther pusese 
în mişcare ce avea să devină Reforma Protestantă (sau 
Reforma Europeană), prin publicarea lucrării Cele 95 
de teze. Era o listă lungă de probleme pe care acesta le 
vedea în sânul Bisericii Catolice, printre care 
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posibilitatea oferită oamenilor de a scăpa de pedepsele 
ce îi aşteptau în viaţa de apoi din cauza păcatelor, 
cumpărându-şi cu bani iertarea din partea Bisericii. 
Când Martin Luther a citit lucrarea lui Valla, a văzut-o 
ca pe un alt semn că Biserica Catolică devenea prea 
coruptă pentru a funcţiona, inventându-şi propriile 
adevăruri pentru a încasa bani şi a păstra puterea. A 
scris: „Donaţia lui Constantin este un fals. Doamne 
sfinte! Câtă răutate şi viclenie sălăşluieşte la Roma! Te 
minunezi de judecata lui Dumnezeu căci astfel de 
minciuni neautentice, grosolane şi obraznice nu numai 
că au supraviețuit, dar au şi triumfat timp de atâtea 
secole!” în anul 1521, Biserica l-a excomunicat pe 
Luther şi l-a declarat eretic, dar, spre deosebire de 
Valla, vocea sa nu a putut fi suprimată cu uşurinţă. 
Graţie invenţiei tiparului, lucrările lui Luther în care 
denunța Biserica pentru corupţie şi înşelăciune au putut 
fi citite la o scară nemaivăzută până atunci. Pamfletele 
şi cărţile sale puteau fi găsite în oraşele şi localităţile 
din întreaga Europă, deschizând astfel porţile pentru 
noi idei despre religie şi pentru criticile aduse Bisericii 
Catolice, odinioară atotputernică. începuse Reforma 
Europeană. 
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TATĂL REFORMEI 


Una dintre cele mai influente personalităţi ale se- 
colului al XVI-lea a fost Martin Luther, care a deve- 
nit călugăr în 1505, după ce aproape fusese lovit 
de fulger. Criticile pe care le-a adus Bisericii au 
făcut posibilă promovarea Reformei şi dezvoltarea 
Protestantismului. Totuşi, în ultimii ani ai vieţii sale, 
a scris mai multe lucrări împotriva evreilor, care 
vor alimenta ideologia antisemită. Unele dintre 
aceste idei pot fi regăsite pe ordinea de zi a celui 
de-Al Treilea Reich. 


CU 
CERIREA AZTECILOR 


în secolul al XVI-lea, odată cu Reforma, Spania a 
devenit un simbol al cruzimii, atrocitāții şi opresiunii. 
Erau răufăcătorii Europei şi ai lumii în general. Ideea că 
erau fanatici religioşi, care îşi dovediseră brutalitatea în 
timpul Inchiziției, a fost popularizată puternic de cartea 
Sanctae Inquisitionis Hispanicete Artes („Expunerea 
artelor Sfintei Inchiziţii Spaniole”), apărută în 1567. 
Cartea conţinea o ilustrație care înfăţişa modul în care 
mii şi mii de oameni fuseseră torturați şi executaţi în 
timpul Inchiziției. Era o eroare - după cum ştim, deşi 
mulţi oameni au fost executaţi în acele timpuri, cifrele 
reale erau mult mai mici decât cele care urmau să fie 
popularizate. La aceasta s-a adăugat faptul că, în isteria 
din jurul arderilor pe rug (care oricum fuseseră 
exacerbate) s-au pierdut informaţii despre expulzarea 
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evreilor şi a musulmanilor din Spania. La urma urmei, 
poveştile despre execuțiile sângeroase ale unor 
nevinovaţi sunt mult mai sinistre decât opresiunea şi 
expulzarea sistematică a unor grupuri religioase. Acesta 
a devenit firul narativ oficial al Inchiziției Spaniole, unul 
care nu era chiar adevărat, dar care îl oripila mai uşor 
pe cititor prin natura sa viscerală, fără să aprofundeze 
complexitatea corupţiei, a lăcomiei şi a rasismului. 
Astfel s-a născut fenomenul cunoscut în secolul XX 
sub numele de Legenda Neagră - o versiune falsificată 
a aspectelor sumbre ale istoriei spaniole. în curând, 
această manipulare a faptelor istorice va depăşi 
Inchiziția şi Reforma şi va include atrocitățile coloniale, 
în special cele legate de cucerirea Imperiului Aztec de 
câtre Spania. Cea mai populară variantă a misiunii de 
cucerire este aceasta (şi o puteţi găsi în multe manuale 
de istorie): în 1519, câteva sute de conchistadori 
spanioli conduşi de Hernán Cortes au ajuns în capitala 
aztecă 
Tenochtitlán. în noiembrie, Cortes s-a întâlnit cu 
împăratul Montezuma care, crezând că aceşti 
conchistadori sunt zei, practic şi-a predat imperiul şi a 
fost rapid plasat în arest la domiciliu. Deşi aztecii s-au 
revoltat, au fost iute reduşi la tăcere de puternicii 
europeni, care le-au confiscat bogăţiile şi pământurile, 
ucigându-i atât cu tăişul armelor, cât şi prin războiul 
bacteriologic neintenţionat - variola. La 13 august 
1521, Tenochtitlán a căzut în mâinile spaniolilor - 
cucerirea a fost un adevărat succes. 
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TENOCHTITLAN 


Oraşul Tenochtitlán a fost capitala Imperiului 
Aztec, fiind construit în jurul anului 1325. Împărţit 
simetric în patru cadrane dispuse în jurul unui cen- 
tru, a fost unul dintre oraşele magnifice ale lumii. 
Până şi conchistadorii s-au chinuit să găsească cu- 
vintele potrivite care să exprime grandoarea arhi- 
tecturii şi a minunilor culturale pe care le găsiseră 
acolo. Se estimează că în oraş locuiau între 200.000 
şi 400.000 de oameni. 


După cum au argumentat istoricii Matthew Restall şi 
Camilla Townsend, această populară relatare se 
bazează mult mai mult pe mituri decât pe fapte. Ea a 
fost parţial deformată de fixaţia oamenilor din secolele 
al XV-lea şi al XVl-lea pentru Legenda Neagră şi de 
faptul că Spania pregătea mereu ceva îngrozitor. De 
asemenea, a fost pătată de opiniile europene despre 
cultura şi societăţile din afara cercului lor de influenţă, 
care  eliminaseră acele informaţii despre azteci 
considerate prea diferite pentru a fi înţelese. La fel ca 
în cazul Inchiziției, a fost creată o poveste mai simplă. 
Răufăcătorii - Spania - au masacrat un întreg imperiu, 
iar victimele - aztecii - erau mult prea indigeni şi prea 
slab echipați pentru a riposta în faţa unei asemenea 
puteri europene. Această versiune a provocat daune 
substanţiale cunoştinţelor noastre istorice comune. 

înainte de a intra în istoria adevărată, ar fi bine să ne 
facem o idee despre cât de adânc este acest abis al 
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dezinformării. Un exemplu excelent este ideea populară 
în legătură cu sacrificiile umane pe care le săvârşeau 
aztecii, idee care s-a bifurcat în sensuri diferite, dar la 
fel de incorecte. Primele menţiuni despre sacrificiile 
făcute de azteci au venit din Spania, după cucerire. 
Astfel, mulţi istorici le-au considerat doar nişte 
exagerări menite să justifice acţiunile Spaniei. Din 
cealaltă perspectivă, menţiunile au fost considerate 
fapte, dar a fost ignorată o mare parte din simbolismul 
cultural aztec prezent în religia lor şi în obiceiul 
ofrandelor. în schimb, a fost creată o versiune 
exacerbată şi falsă despre un procedeu sângeros, de o 
barbarie fără margini. Din fericire, recentele săpături 
arheologice ale rămăşiţelor de la Tenochtitlān de sub 
Ciudad de Mexico schimbă această poveste. în 1521, 
conchistadorul Andrés de Tapia a descris un turn 
format din cranii de sacrificiu care se afla lângă unul 
dintre templele principale ale oraşului, Templo Mayor, 
al cărui rol era de a provoca frică duşmanilor. A fost 
trecut cu vederea şi considerat propagandă spaniolă; cu 
toate acestea, în 2017 turnul a fost dezgropat şi s-a 
descoperit că era format din aproximativ 650 de cranii. 
Alte lucrări arheologice de la Tenochtitlăn au dezvăluit 
multiple alte dovezi ale sacrificiilor, uimitoare pentru că 
au găsit nu doar rămăşiţe de bărbaţi sacrificați şi 
războinici capturați, ci şi de femei şi copii - un lucru 
care a surprins echipa de arheologi, deoarece, din 
punct de vedere istoric, se credea că aceştia nu făceau 
parte din sacrificiile făcute din motive militare. Aşadar, 
spaniolii nu minţeau şi încă nu ştim totul despre modul 
în care funcţiona Imperiul Aztec - între mitul şi 
adevărul despre cucerirea aztecă mai sunt încă atât de 
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multe de descoperit, dar există anumiţi factori de care 
suntem siguri şi care contrazic aproape toate relatările 
populare. 


20:1 
Mema 


Dazonosa. 


Când Cortes şi Montezuma s-au întâlnit la începutul 
lunii noiembrie 1519, împăratul nu şi-a predat imperiul. 
în schimb, a mai guvernat cel puţin câteva săptămâni, 
dacă nu luni. Montezuma auzise despre Cortes şi 
conchistadorii săi - îi supraveghea de când debarcaseră 
în Mexic. înainte de a ajunge la Tenochtitlân, Cortes şi 
oamenii săi îşi petrecuseră ultimele câteva luni atacând 
oameni, încercând să formeze alianţe, forțând 
convertiri, înrobind şi masacrând. Grupurile pe care 
spaniolii le-au întâlnit nu i-au confundat cu divinitatea - 
erau maniaci, probabil, dar nu zei. în septembrie 1519, 
Cortes a format o alianţă cu statul Nahua Tlaxcala, care 
de zeci de ani era angrenat într-un război intermitent cu 
Imperiul Aztec - Războaiele Florilor. într-adevăr, alături 
de tlaxcalteci, Cortes l-a întâlnit pe Montezuma în 
noiembrie. Până în acel moment, Montezuma petrecuse 
luni întregi încercând să găsească cea mai bună cale de 
acţiune. Nu dorea un război, aşa căi-a primit pe spanioli 
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cu braţele deschise în încercarea de a obţine mai multe 
informaţii despre ei. Relaţiile au rămas tensionate până 
în aprilie 1520, când Montezuma a fost informat că o 
flotă de nave spaniole se îndrepta spre Tenochtitlăn. 
Dar navele nu erau acolo pentru a invada; erau acolo 
pentru Cortes. 

în 1518, guvernatorul spaniol al Cubei, Diego 
Velăzquez, i-a acordat lui Cortes permisiunea de a 
efectua o expediţie în Mexic. Totuşi, permisiunea a fost 
retrasă rapid. Astfel, când Cortes a debarcat în Mexic în 
1519, a facut-o fără permisiunea spaniolă. în aprilie 
1520, Velăzquez a trimis o flotă - sub comanda lui 
Pânfilo de Narvăez - să-l găsească şi să-l oprească pe 
pungaşul Cortes. Auzind de flotă, Montezuma le-a spus 
oamenilor săi să se pregătească de război, dar Cortes - 
conştient de coliziunea iminentă dintre două grupuri 
rivale de spanioli - l-a luat imediat ostatic pe 
Montezuma, ţinăndu-l prizonier. Spera că astfel îi putea 
arăta lui Narvăez că deţinea controlul asupra Imperiului 
Aztec şi astfel s-ar fi putut alia. în luna mai, Cortes a 
părăsit Tenochtitlăn pentru a se deplasa spre 
Cempoala, unde se aflau Narvăez şi oamenii săi. Acolo l- 
a învins rapid pe Narvăez - rivalii fie s-au alăturat lui 
Cortes, fie au fost luaţi prizonieri. Totuşi, în absenţa sa, 
secundul lui Cortes, Pedro de Alvarado, a provocat o 
revoltă în Tenochtitlăn. în timpul sărbătorilor pentru 
festivalul Toxcatl, spaniolii au masacrat nobilii şi 
războinicii din interiorul Marelui Templu al oraşului. 
Dăndu-şi seama că întregul oraş se întorsese împotriva 
lor, spaniolii şi tlaxcaltecii rămaşi s-au retras în 
fortăreaţa lor, în timp ce populaţia Mexica îi asediau din 
exterior. 
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Chiar dacă era prizonier, Montezuma ştia că vor veni 
mai multe forţe străine, prea multe pentru ca poporul 
său să reziste fără pierderi majore de vieţi omeneşti. 
Treaba oricărui lider Nahua, fie el şef sau împărat, era 
să pună vieţile oamenilor săi pe primul loc, astfel încât 
aceştia să poată avea urmaşi. Şi astfel, Montezuma le-a 
declarat luptătorilor Mexica: „nu suntem pe măsura 
lor”. Aceasta a fost afirmaţia care avea să fie ulterior 
scoasă din context şi mutată în alt loc din cronologie, 
pentru a-l arăta pe Montezuma ca fiind cel care a 
renunţat la imperiu. Totuşi, luptele au continuat, 
Montezuma a fost ucis, iar spaniolii au fugit într-un 
final. Părea că Tenochtitlăn fusese salvat, dar, de fapt, 
Cortes se afla în Tlaxcala, unde îşi facea un nou plan. La 
fel cum încercase cu tlaxcaltecii, Cortes a vrut să con- 
struiască alianţe cu cei din zonele aflate sub dominaţia 
tribului Mexica, atât cu promisiuni de recompense, cât 
şi cu ameninţarea că, dacă nu se aliau cu tabăra 
spaniolă, le-ar fi prădat pământurile şi i-ar fi ucis. Cât 
Cortes căuta coaliţii, variola a cuprins Valea Mexicului 
şi Tenochtitlăn, probabil fiind adusă în ţară de unii 
dintre oamenii lui Narvăez. Oamenii din tribul Mexica 
nu avuseseră niciodată această boală şi nu aveau cum 
să o combată - în curând, variola a răpus mulţi oameni. 

în mai 1521, Cortes era gata să lupte din nou. 

Tribul Mexica fusese decimat de variolă şi pierduse 

aproximativ 30-50% din populaţie. Cu toate acestea, 

forţele spaniole  crescuseră substanţial datorită 
alianțelor. Matthew Restall susţine că trupele lui 

Cortes erau atât de mixate încât, în timpul asediului 

asupra oraşului 'Tenochtitlăn, se prea poate ca mai 

puţin de 1% din forţa invadatoare să fi fost spaniolă. 
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Asediul propriu-zis a durat din mai până în august şi 
a fost un carusel de victorii şi pierderi. Având în 
vedere că tribul Mexica era încă în convalescenţă 
după variolă, oraşul nu mai avea căi de aprovizionare 
şi se confrunta şi cu o epidemie de dizenterie, se 
poate spune că a rezistat uluitor de mult timp. 
Totuşi, la data de 13 august, nu mai aveau putere să 
lupte şi s-au predat. Tenochtitlăn era acum în mâinile 
lui Cortes. 

în anii care au urmat, Cortes a fost cel care a creat 
mitul despre cum i-a învins pe azteci, cum aceştia îl 
vedeau ca pe un zeu 
şi nu se puteau compara cu puterea sa. Nu putea fi 
mai departe de adevăr. Există puţine lucruri 
impresionante în cucerirea pe care a facut-o Cortes 
şi o mare parte din succesul său s-a datorat 
norocului. Cu toate acestea, minciunile sale, 
amestecate cu mitologia Legendei Negre, au 
schimbat iremediabil naraţiunea istorică într-una de 
nerecunoscut faţă de evenimentele reale. 


HENRIC AL VIII-LEA SAU CUM SĂ 
TRANSFORMI O MINCIUNĂ ÎN LEGE 


Odată cu răspândirea ideilor lui Luther despre 
întemeierea unei biserici reformate, lucrurile au 
început să se încingă în Europa. în 1524, au izbucnit 
mai multe revolte în ţările europene vorbitoare de 
limbă germană. Acestea vor fi cunoscute sub numele 
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de Războiul  [ărânesc German (Deutscher 
Bauernkrieg). Când violențele au atins apogeul în 
1525, liderii revoltelor şi-au făcut publică lista de 
cereri, care includea multiple idealuri de Reformare, 
cum ar fi posibilitatea de a alege predicatorii, de a li 
se ţine predicile într-un mod uşor de înţeles şi de a se 
pune limite pentru a împiedica deturnarea fondurilor 
inutile de la comunitate câtre Biserica Catolică. Au 
existat, desigur, şi alte cereri - eliberarea din 
iobăgie, reducerea programului de muncă obligatorie 
şi returnarea terenurilor confiscate de nobilime -, 
însă cele care au stârnit teamă şi furie au fost cele 
care  condamnau acțiunile Bisericii Catolice. 
Amenințarea Reformei scăpase atât de mult de sub 
control încât acum chiar şi ţăranii (pătura cea mai de 
jos a societăţii) militau pentru ea. Martin Luther a 
trecut repede în cealaltă tabără, publicând 
„impotriva hoardelor criminale, hoțeşti de tărani”, în 
care îi compara pe rebeli cu  „progeniturile 
diavolului” şi îndemna la pedepse rapide şi 
sângeroase. Pedeapsa a fost aplicată cu abilitate, 
revoltele ţăranilor au fost înăbuşite, drepturile luate 
şi, până la sfârşitul revoltelor, au murit aproximativ 
100.000 de oameni. Cu toate acestea, nu doar ţăranii 
au avut de pierdut; motorul Reformei încetinise 
aproape până la oprire. Cei din afara nobilimii au 
rămas cu un gust amar după ce Luther i-a împins pe 
rebelii germani în gura lupilor. Cât despre elita 
Europei, s-a încăpățânat să nu facă nimic, temându- 
se de alte manifestări violente. Se părea că Reforma 
nu mai sufla sau cel puţin avea nevoie de o lungă 
perioadă de reabilitare. Asta până când Anglia a 
preluat ştafeta. 


Epoca modernă timpurie |69 


100 | 


în mod ironic, regele Angliei, Henric al VIII-lea, a 
fost un catolic fermecător şi, în 1522, a primit chiar 
titlul de „Apărător al credinţei” din partea papalității, 
după ce s-a pronunţat împotriva lui Martin Luther. 
Totul s-a schimbat atunci când Henric a decis că voia 
să divorţeze de soţia sa, Caterina de Aragon. Aceasta 
nu-i dăduse niciun moştenitor de sex masculin şi, mai 
presus de toate, Henric dorea să înceapă o relaţie cu 
Anne Boleyn, doamna de onoare a reginei Caterina, 
care îi spusese clar că va fi doar soţia lui, în niciun 
caz amanta. în 1527, Henric i-a scris papei Clement 
al Vll-lea cerându-i să îi acorde dreptul la divorţ. 
Solicitarea a fost refuzată şi schimbul de replici a 
continuat până când, în cele din urmă, papa i-a spus 
lui Henric în termeni foarte clari că divorţul nu avea 
să aibă loc şi că urma să fie excomunicat dacă 
decidea să se recăsătorească. Din fericire, mâna 
dreaptă a lui Henric, Thomas Cromwell, a avut un 
plan se rezervă. Cromwell nu era în totalitate de 
acord cu ideologia lui Martin Luther, dar înclina spre 
Reformă după ce citise cărţi precum cele ale lui 
Lorenzo Valla şi credea că pentru buna funcţionare a 
creştinismului era nevoie de reforme, pe care 
Biserica Catolică nu putea şi nu voia să le ofere. Aşa 
că a sugerat ca Anglia să se rupă de Biserică. Astfel, 
Henric şi-ar fi obţinut mult doritul divorţ şi Anglia ar 
fi fost cu un pas mai aproape de reformă. Planul a 
funcţionat - căsătoria cu Caterina de Aragon a fost 
declarată invalidă, Henric şi Anne Boleyn s-au 
căsătorit, iar în 1534 a fost adoptat Actul de 
Supremaţie, care l-a numit pe Henric al VIII-lea capul 
suprem al Bisericii Angliei. 
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Tăierea cordonului ombilical dintre Anglia şi 
Biserica Catolică a necesitat o mulţime de hârtii. Pe 
de o parte, Anglia a trebuit să stabilească noi reguli 
şi legi pentru a le înlocui pe cele care trecuseră de 
aprobarea papalității şi să consolideze puterea prin 
mutarea infracțiunilor care fuseseră judecate 
anterior în tribunalele ecleziastice în tribunalele 
civile şi de stat. Una dintre aceste infracţiuni era 
sodomia, în acest context însemnând actul sexual 
anal cu bărbaţi, femei şi animale. în 1533, a fost 
adoptată Buggery Act (Legea Sodomiei), care o 
declara infracţiune pedepsită cu moartea, iar legea 
avea să fie în vigoare până la sfârşitul următorului 
mandat parlamentar, când urma să fie revizuită. 
Interesant este faptul că intenţia lui Thomas 
Cromwell, iniţiatorul legii, nu părea să vizeze 
homosexualitatea, folosind-o în schimb ca portiţă 
legală prin care membrii clerului catolic, cum ar fi 
călugării şi preoţii, puteau fi executaţi. Legea 
Sodomiei nu era neapărat menită să fie aplicată, ci să 
slăbească puterea Bisericii Catolice şi să reprezinte o 
ameninţare pentru clerul acesteia. Odată îndeplinită 
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această sarcină, legea ar fi fost dată uitării, fără a fi 
folosită vreodată - cel puţin, acesta era planul. 

Lăsând la o parte hârţogăraia plictisitoare, 
probabil că cea mai mare problemă care a rezultat 
din ruptura de Biserica Catolică a fost chiar Henric 
al VIII-lea. Henric îşi căpătase rapid reputaţia de 
persoană care facea tot ce era necesar pentru a ob- 
ţine ce-şi dorea, iar acest tiran primise şi mai multă 
autonomie şi şansa de a suporta foarte puţine 
consecinţe pentru acţiunile sale. Nu se putea sfârşi 
altfel decât bine. 

în 1536, Henric a semnat condamnarea la moarte 
pentru cea de-a doua soţie, Anne Boleyn. Henric se 
săturase deja de femeia pentru care cândva era 
pregătit să rişte totul şi era ca o molie atras de o 
nouă flacără (doamna de onoare a lui Anne, Jane 
Seymour). Dorind să o scoată din peisaj pe Anne, a 
inventat o serie de crime, inclusiv adulter, incest şi 
vrăjitorie, care au dus la decapitarea ei. în 1540, 
Henry era deja la a patra soţie, Anne de Cleves, şi, 
printr-o întorsătură previzibilă de situaţie, a vrut să 
scape de ea pentru a se putea căsători cu doamna ei 
de onoare, Catherine Howard. Problema era că 
mariajul cu Anne de Cleves fusese pus la cale de 
Thomas Cromwell ca o mişcare politică strategică 
pentru a ajuta Reformarea Angliei. Prin căsătoria cu 
Casa de Cleves, de origine germanică, Henric a obţi- 
nut un aliat protestant, care l-a ajutat să se opună 
puterilor catolice europene - Spania şi Franţa - şi, în 
acelaşi timp, a reuşit să calmeze tulburările 
provocate de schimbările religioase din Anglia. Cu 
toate acestea, Henric a determinat-o pe Anne să ac- 
cepte anularea căsătoriei. 
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Lui Cromwell începuse să-i fugă pământul de sub 
picioare. Henric nu era fericit că fusese nevoit să se 
căsătorească cu Anne, iar mai multe revolte, cum ar 
fi Pelerinajul Harului din 1536, au scos la iveală că 
drumul lui Cromwell spre Reformă nu era prea uşor 
de parcurs de monarhul megaloman. Profitând de 
situaţie, duşmanii lui Cromwell de la curte au lansat 
un zvon conform căruia Cromwell complota să-l 
trădeze pe rege, iar soarta i-a fost pecetluită - în 
iunie 1540, Cromwell a fost condamnat la moarte. 


REBELI RELIGIOȘI 


Pelerinajul Harului a fost o revoltă majoră care a 
ameninţat puterea lui Henric al VII-lea. Condus de 
Robert Aske, protestul se opunea ruperii de 
Biserica Catolică şi Dizolvării Mănăstirilor. Pentru 
o vreme, părea că periclitează domnia Tudorilor. 
Totuşi, pelerinilor li s-a promis un acord diploma- 
tic pentru a pune capăt protestului. A fost doar o 
altă minciună — Aske şi alte 200 de persoane au 
fost executate, iar Henric al VIII-lea şi-a continuat 
procesul de îndepărtare de Roma. 


Dar Henric al VIII-lea nu s-a mulţumit doar cu 
decapitarea fostului său favorit, ci a vrut să-i 
ponegrească numele cu desăvârşire. Astfel, regele a 
plănuit ca execuţia lui Cromwell să fie simultană cu 
cea a celui mai josnic nobil posibil: Walter 
Hungerford. Se ştia că Hungerford îşi întemniţase şi 
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torturase prin înfometare soţia, Elisabeta; ba chiar 
încercase să o omoare. De fapt, Cromwell ignorase 
cererile de divorţ ale Elisabetei. Şi la fel precum 
Cromwell, Henric şi consiliul său au trecut cu ve- 
derea situaţia dificilă a Elisabetei atunci când a fost 
vorba de construirea acuzațiilor împotriva lui 
Hungerford, acuzându-l în schimb de trădare pentru 
că angajase un susținător al Pelerinajului Harului. Cu 
acuzația-cheie de trădare în vigoare, Henric a fost 
liber să fabrice două acuzaţii suplimentare. Prima a 
fost pentru folosirea de magie, iar a doua pentru 
sodomie. Henric avea să folosească împotriva lui 
Cromwell propria lui lege, eliminând scopul iniţial al 
acesteia doar pentru a-l umili. 

La 28 iulie 1540, Walter Hungerford a devenit 
prima persoană condamnată şi executată în temeiul 
Legii  Sodomiei. Pentru a asigura finalitatea 
execuţiei, a fost adoptat un amendament care a făcut 
ca legea din 1533 să fie „respectată şi păstrată 
pentru totdeauna”. Interesant este că „pentru 
totdeauna” s-a dovedit a fi ceva incert, iar legea a 
fost pentru scurt timp abrogată în 1553. Cu toate 
acestea, a fost readusă rapid în vigoare în 1562, cu 
formularea clară şi răspicată adăugată de Henric al 
VIII-lea în 1540; de data aceasta, „pentru totdeauna” 
va fi pentru totdeauna. 

Şi aşa a fost. în Anglia, mii de oameni au fost 
acuzaţi în temeiul acestei legi şi sute au fost 
executaţi înainte să fie înlocuită în cele din urmă, în 
1828, cu Legea privind infracțiunile împotriva 
persoanei. Cu toate acestea, Buggery Acta, continuat 
să trăiască. Ca parte a colonizării britanice, actul a 
fost întreţesut în legile mai multor ţări, unde, în 
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unele locuri, a rămas până în prezent. Astfel, Legea 
Sodomiei rămâne poate unul dintre cele mai oribile 
exemple istorice ale efectului de propagare. 


MULTELE (MULTELE) MINCIUNI 
ALE LUI NOSTRADAMUS 


Este rar ca o carte veche de peste 450 de ani să 
ajungă astăzi pe prima pagină a ziarelor, dar acest 
lucru are legătură doar cu magia şi misticismul lui 
Nostradamus. în 2020, în ziarele din întreaga lume s- 
a scris pe larg că Les Propheties, cartea lui Michel 
de Nostredame din 1555, a prezis pandemia globală 
de Covid-19. Acesta nu era un fenomen nou: în 
ultimii ani, s-a spus că Nostredame (sau 
Nostradamus) ar fi prevăzut totul, de la evenimentele 
din 11 septembrie 2001 până la 2012 (alias sfârşitul 
lumii care nu a avut loc niciodată). Chiar şi înainte de 
aceste evenimente, profeţiile lui Nostradamus au fost 
legate de Marele incendiu din Londra ( 1666), de 
Tratatul de la Hamedan (1727) şi de Revoluţia 
Franceză. Acum ar fi foarte uşor să le respingem pe 
toate considerându-le doar o farsă seculară - profeția 
pandemiei de Covid-19 din 2020 a fost cu siguranţă 
doar o farsă, dar nu a venit de la Les Propheties, ci 
de la cineva care probabil se plictisea foarte tare pe 
internet. Şi totuşi, tocmai asta îl face pe 
Nostradamus atât de fascinant. Profeţiile sale sunt 
atât de vagi încât ar putea însemna orice şi pot fi 
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imitate de oricine. Acesta este motivul pentru care 
au reuşit să reziste atâtea secole, dar şi care le face 
atât de periculoase. 

Născut în 1503, Nostradamus şi-a început cariera 
în domeniul profeţiilor în jurul anului 1550. După ani 
de călătorii prin Franţa, Nostradamus s-a stabilit la 
Salon-de-Provence, în sudul Franţei, unde a lucrat în 
principal ca medic, fiind renumit în special pentru 
tratarea victimelor ciumei. Era o meserie profitabilă, 
dar foarte dependentă de valurile de boală, aşa că, 
pentru a-şi suplimenta veniturile, Nostradamus a 
început să se ocupe şi de alte domenii. Mai întâi a 
scris o serie de reţete pentru pa- cienţii săi, care 
includeau prafuri pentru albirea dinţilor, vopsele de 
păr şi chiar poţiuni de dragoste. Pe fondul acestui 
succes, a trecut la astrologie, promiţându-le clienţilor 
săi un tratament medical care depăşea îngrijirea 
corpului - incluzând o perspectivă asupra minţii şi 
viitorului -, creând horoscoape individuale detaliate. 
Aceste horoscoape tindeau spre un viitor favorabil 
pentru clienţii săi, deşi, atunci când prezicea un 
drum 
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întunecat, adesea le amintea că o viaţă este trăită cum trebuie dacă are 
atât urcuşuri, cât şi coborâşuri. 


JOCUL DE-A DOCTORUL 
CARE VINDECĂ CIUMA 


În ciuda reputației de mare vindecător al victime- 
lor ciumei, tehnicile lui Nostradamus nu erau chiar 
atât de utile. De exemplu, în timpul Morţii Negre 
a folosit ca tratament sângerarea terapeutică, una 
dintre cele mai vechi practici medicale care data 
încă din vremea Egiptului şi Greciei Antice. 
Această practică terapeutică a rămas populară 
până în secolul al XIX-lea. Cu toate acestea, nu 
ajuta prea mult, mai ales dacă pacientul se lupta 
deja cu o boală, caz în care îi creşteau şansele de 
infecţie şi anemie şi, bineînţeles, de drenare acci- 
dentală a unei cantităţi prea mari de sânge. 


în 1550, Nostradamus a profitat de o idee nouă, 
publicistica. Comerţul cu cărţi era înfloritor, iar 
editorii erau deosebit de interesaţi să tipărească 
almanahuri, lucrări anuale care puteau fi despre 
orice, de la indicaţiile unui medic care recomanda 
cele mai bune perioade ale anului pentru a face 
sângerări terapeutice până la manuale despre 
recolta culturilor. Nostradamus a profitat de acest 
lucru, extinzându-şi expertiza de la horoscoapele 
individuale la previziuni anuale ample ale viitorului. 
Pe lângă tot ce a fost, Nostradamus se credea şi 


poet, alegând să-şi scrie majoritatea prezicerilor în 
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poeme de patru rânduri, cunoscute sub numele de 
catrene. Astfel a dat profeţiilor sale un 
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aer aproape mistic, dar a oferit şi un sentiment de 
vag - puteau însemna orice pentru oricine, aşa că era 
la latitudinea cititorului să le interpreteze. Aceste 
almanahuri anuale au luat aproape imediat amploare 
şi, în curând, numărul adepților lui Nostradamus a 
început să crească. în 1555, a adăugat-o pe regina 
Franţei, Caterina de Medici, la clientela sa aflată în 
creştere şi, datorită patronajului ei, a început să 
furnizeze previziuni soţului ei, regele Henric al II-lea. 
în acelaşi an, Nostradamus a publicat un compendiu 
al prezicerilor sale: Les Propheties („Profeţiile”). Dar 
era nevoie de ceva mult mai important pentru a 
consolida reputaţia lui Nostradamus. 

în anul 1559, Henric al Il-lea a murit în timpul 
unui turnir, când lancea contelui Gabriel 
Montgomery s-a sfărâmat de coiful regelui iar 
aşchiile i-au intrat în ochi, provocându-i leziuni 
cerebrale şi, în cele din urmă, septicemie. Moartea 
lui a şocat Franţa, deoarece nimeni nu ar fi putut 
prevedea că regele în vârstă de 40 de ani va muri 
într-un accident atât de ciudat. Apoi, oamenii şi-au 
amintit de Almanahul din 1559 al lui Nostradamus, 
care spunea de „cel mare care nu avea să mai fie”. 
Popularitatea a crescut exponențial datorită unei alte 
preziceri: „Leul tânăr va birui leul imbătrânit, pe 
câmpul de luptă într-un duel cu trudă, işi va pune 
OChii în cuşca sa cu aur poleit, învingătorul lua-va 
totul, urma-v-apoi o moarte crudă. ” - Henric purta un 
coif aurit când i-a fost străpuns ochiul, leul bătrân 
căzând în faţa tânărului leu Montgomery. 
Nostradamus ştiuse de la bun început că acest lucru 
se va întâmpla. A început o fascinaţie febrilă, oamenii 
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disecând Les Propheties în căutarea avertismentelor 
şi a semnelor care ar fi putut fi ratate. Toate au 
ignorat faptul că, în 1558, Nostradamus l-a declarat 
pe Henric al II-lea „invincibil“. 

în 1566, Nostradamus a murit, însă profeţiile sale 
au continuat să apară, datorită unei serii de falsuri şi 
manipulări. Unele au fost destul de evidente: 
astrologi care au pus numele „Nostradamus” pe 
lucrările lor pentru a creşte vânzările sau editori care 
au tipărit ediţii contrafăcute ale revistei Les 
Propheties cu presupuse noi profeţii pentru a atrage 
cititorii. Au început să apară rude false, inclusiv un 
bărbat care pretindea că este fiul lui Nostradamus şi 
care chiar a reuşit să ajungă la o înţelegere cu 
editorul lui Nostradamus. Cea mai extravagantă po- 
veste a fost cea spusă de medicul francez şi 
comerciantul de faină Vincent Seve în 1605. Seve a 
fost un personaj oarecum ciudat, afirmând că trăia 
ascuns într-o pivniţă dintr-o carieră abandonată 
pentru a putea studia mai bine istoria şi astrologia. 
Seve susţinea că unul dintre nepoţii lui Nostradamus, 
pe nume Henri, îl chemase pe patul de moarte pentru 
a-i lăsa moştenire o serie de profeţii inedite făcute de 
Nostradamus, pe care le considera de cea mai mare 
importanţă. în acelaşi an, ediţii complet noi ale 
revistei Les Propheties conţineau aceste noi predicții, 
denumite Sextine. Interesant este faptul că toate 
acestea erau net diferite de celelalte scrieri ale lui 
Nostradamus, formând versuri de şase rânduri, cu un 
limbaj mult mai clar şi cu un accent deosebit pe 
elogierea regelui de atunci al Franţei, Henric al IV- 
lea. După cum probabil ai ghicit, Seve falsificase 
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profeţiile şi nu există nicio înregistrare istorică a 
vreunui nepot pe nume Henri. 

Interesul pentru Nostradamus a început să scadă 
spre sfârşitul secolului al XVII-lea. Acesta era, la 
urma urmei, Secolul Luminilor (Iluminismul), al 
raţiunii şi al ştiinţei, aşa că nu prea era loc pentru 
divinaţie. Totuşi, a dat naştere unui Nostradamus 
care apare în momente de mare criză pentru a crea 
atât sens, cât şi teamă, indiferent dacă acestea sunt 
reale sau nu. Primul exemplu important al acestui 
tipar a apărut în timpul Revoluţiei Franceze, când o 
anumită profeție a fost popularizată atât prin presă, 
cât şi prin pamflete: „Nu va trece mult timp şi toate 
lucrurile vor fi rânduite, simţim că o epocă sinistră 
este pe cale să 
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sosească, starea semnelor şi a Sigiliilor va fi 
schimbată peste poate, puțini vor fi cei care se vor 
mulțumi cu posturile lor" 

Datorită limbajului său neclar, a fost iniţial preluat 
de ambele părţi ale clivajului revoluţionar. Putea 
însemna că „revoluția va fi grea, dar revoluționarii 
vor învinge" sau „revoluționarii vor avea succes la 
început, dar nu va dura mult timp". Noile ediţii ale 
revistei Les Propheties erau dornice să profite; au 
creat noi profeţii conform cărora călugărițele şi 
preoţii aveau să fie ţinta revoluţiei. Versurile 
falsificate au fost prezentate la nivel internaţional ca 
fiind reale în anul 1790. Curând au apărut minciunile 
individuale. în 1792, presa franceză a relatat că un 
bărbat a pătruns în mormântul lui Nostradamus şi a 
găsit şi mai multe profeţii pentru anul următor - deşi 
era mort de mult timp, se pare că scheletul 
clarvăzătorului încă putea să prezică viitorul. Situaţia 
a luat şi mai multă amploare în 1794, când voluntari 
ai Gărzii Naţionale ar fi pătruns şi ei în mormânt, 
găsind un bilet scris de mână de Nostradamus, care 
prezicea emanciparea Franţei. 

în istoria mai recentă, interesul a atins alt vârf în 
perioada premergătoare celui de-Al Doilea Război 
Mondial, numeroase retipăriri şi „noi” profeţii ale lui 
Nostradamus fiind publicate la nivel internaţional. în 
timpul războiului, vânzările revistei Les Propheties 
au explodat, iar Joseph Goebbels a început să inven- 
teze profeţii moderne ale lui Nostradamus ca formă 
de propagandă nazistă împotriva Aliaților. Din 
păcate, numele său - folosit în vremuri de criză atât 
ca sprijin, cât şi ca armă - a devenit singura 
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moştenire pe care a lăsat-o. Indiferent care ar fi 
adevărul din spatele operei sale originale, acesta este 
compromis de secolele de invenţii şi e din ce în ce 
mai greu de spus ce a pretins Michel de Nostredame 
că a văzut cu adevărat. 


RĂZBOIUL DE LA IMJIN ŞI 
CELE MAI GROAZNICE TRATATIVE 
DE PACE DIN ISIORIE 


Toyotomi Hideyoshi s-a născut în 1536. Fiu al unui 
ţăran japonez, acesta a făcut tot posibilul să-şi 
depăşească condiţia, urcând din poziţia de infanterist 
la cea de samurai şi lider militar. De-alungul anilor 
1580, a condus o campanie de unificare a Japoniei 
după mai mult de un secol de fragmentare politică, 
iar în 1591 era liderul de facto al ţării, primind 
numele de „Marele Uhnificator”. Cu toate acestea, 
Hideyoshi îşi dorea şi mai mult şi poate cel mai mare 
vis al său era să cucerească China condusă de 
dinastia Ming. Astfel ar fi doborât centrul de putere 
al Asiei şi ar fi demonstrat forţa acestei noi Japonii. 
Cel mai bun mod de a ataca era să trimită trupe prin 
Coreea condusă de dinastia Joseon, care să treacă 
graniţa cu China. 

Hideyoshi a trimis emisari care să ceară 
permisiunea Coreei de a-i traversa teritoriul. Cu 
toate acestea, Coreea nu avea de gând să accepte; la 
urma urmei, era un stat tributar Chinei conduse de 
dinastia Ming. Totuşi, Seonjo, al paisprezecelea rege 
al dinastiei Joseon, a numit delegaţi care să cerceteze 
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planurile lui Hideyoshi, dar informaţiile lor nu erau 
tocmai solide. Unele rapoarte spuneau că Hideyoshi 
avea o armată numeroasă, care ar fi atacat dacă nui 
s-ar fi permis să treacă, în timp ce altele afirmau că 
Japonia nu facea nimic altceva decât să dea din gură 
şi că nu ar fi atacat niciodată Coreea. Seonjo a decis 
să creadă ultima variantă şi şi-a văzut de viaţă - a 
fost o mare greşeală. în aprilie 1592, trupele 
japoneze au debarcat la Busan şi au asediat oraşul. în 
doar câteva săptămâni, Hideyoshi a capturat capitala 
Hanseong (cunoscută în prezent drept Seul). Pe 
măsură ce 


invazia a avansat, China s-a pregătit să intervină, iar 
până la mijlocul anului 1593, forţele coreene şi 
chineze au reuşit să mute înapoi liniile de luptă ale 
Japoniei. Astfel au început negocierile de pace sau, 
mai bine zis, o farsă absolută. 


AMIRALUL NEMURITOR 


Amiralul Yi Sun-sin este considerat una dintre cele 
mai mari personalităţi din istoria navală, iar inova- 
tiile sale, precum nava-ţestoasă, au revoluţionat 
războiul naval în Asia. Între anii 1592 şi 1598, flota 
sa coreeană a luptat în douăzeci şi trei de bătălii 
împotriva Japoniei, fără să sufere nicio pierdere. 


Opiniile diferite ale fiecărei ţări constituiau 
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obstacolul evident. China şi Coreea doreau doar ca 
forţele lui Hideyoshi să iasă din Coreea şi să se 
îndepărteze de graniţa chineză - negocierea era o 
opţiune mult mai bună decât vărsarea inutilă de 
sânge şi un război costisitor. în ciuda acestui lucru, 
situaţia lui Hideyoshi era puţin diferită. La momentul 
respectiv, pur şi simplu nu putea câştiga războiul, 
deoarece Coreea îşi revenise după atacul-surpriză şi- 
şi scosese asul din mânecă, pe amiralul Yi Sun-sin, 
ale cărui tactici navale inteligente învingeau în mod 
constant marina japoneză. în plus, milițiile de gherilă 
blocau liniile de aprovizionare japoneze. Izolat pe 
mare, lipsit de hrană şi muniţie, Hideyoshi era pe 
cale să piardă. însă, el nu vedea lucrurile în aceeaşi 
lumină. Avea nevoie doar de timp ca să se regrupeze, 
iar negocierile de pace îi ofereau acest lucru. în 
mintea lui, existau două posibilităţi: China şi Coreea 
îşi cereau scuze faţă de Japonia, îi recunoşteau 
puterea şi negocierile se încheiau sau războiul 
începea din nou, cu armatele lui Hideyoshi reîm- 
prospătate cu forţe noi. Astfel, în deschiderea 
negocierilor, Hideyoshi a pregătit o listă de şapte 
cereri, printre care se număra un armistițiu între 
China şi Japonia, precum şi deschiderea unei căi 
comerciale. în plus, Coreea trebuia să jure supunere 
necondiționată Japoniei, să trimită un prinţ şi 
miniştri de stat ca ostatici şi să permită forţelor 
japoneze să controleze mai multe provincii coreene. 
într-o ultimă  înfloritură, Hideyoshi a inclus o 
scrisoare care îi declama destinul de mare 
conducător al „celorpatru mări”. 
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Cererile şi scrisoarea lui Hideyoshi nu au ajuns 
niciodată în China. A ales să-şi încredinţeze 
negocierile câtorva delegaţi conduşi de Konishi 
Yukinaga. Yukinaga ajutase la conducerea trupelor în 
timpul primei invazii din timpul Războiului de la 
Imjin şi, prin urmare, nu-şi facea iluzii cu privire la 
cât de gravă era cu adevărat situaţia Japoniei. Ştia 
că, dacă ar fi prezentat Chinei cererile lui Hideyoshi, 
acestea ar fi fost imediat respinse, iar Japonia ar fi 
fost în cele din urmă înfrântă în invazie. Aşa că a ales 
să falsifice un set de cereri în numele lui Hideyoshi, 
care erau însoţite de o scrisoare falsă în care acesta 
se prosterna la mila Chinei. Cât despre minciună, 
lucrurile nu mergeau mult mai bine pentru China şi 
Coreea. Negocierile lor fuseseră transmise prin 
intermediul unui bărbat pe nume Shen Weijing, care 
nu numai că era la curent cu falsurile lui Yukinaga, 
dar se pare că a ajutat la scrierea unora dintre ele. 
Interesant este că, deşi nu era conştientă de 
duplicitatea lui  Weijing, Coreea a dat glas 
neîncrederii pe care o avea în el, considerându-l un 
„Dungaş” uşor de convins să spioneze în favoarea 
japonezilor. îndoielile au fost susţinute de atacul 
japonez asupra oraşului coreean Jinju de la începutul 
negocierilor de pace, care a dus la moartea a 
aproximativ 60.000 de cetăţeni. Cu toate acestea, 
cumva, negocierile de pace au continuat. 

Rutina minciunilor aruncate dintr-o parte în alta a 
continuat până în anul 1595, când ambele părţi au 
considerat că negocierile ajunseseră în punctul dorit 
de fiecare. Hideyoshi era convins că aproape toate 
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cererile sale iniţiale aveau să fie îndeplinite şi că, în 
plus, urma să fie învestit într-o poziţie care să-l 
marcheze ca egal în ochii Chinei dinastiei Ming. 
Poate că nu urma să cucerească China, conform 
planului iniţial, dar Japonia ieşea din negocieri cu 
forţe proaspete, fiind recunoscută la nivel mondial ca 
unul dintre centrele de putere globale. 

Bineînţeles, China nu era de aceeaşi părere. 
Scrisorile primite de la Hideyoshi scoteau la iveală un 
lider plin de remuşcări care voia doar pace, iar 
învestirea propriu-zisă pe care o elaboraseră reflecta 
acest lucru: „Acum, că ați realizat cu regret cât de 
gravă v-afost eroarea. ” Hideyoshi trebuia să-şi 
retragă forţele din Coreea fără a ocupa teritorii sau a 
lua ostatici, iar în schimb, China îi acorda lui 
Hideyoshi titlul de rege al Japoniei, dar i se interzicea 
comerţul tributar, iar aşteptările erau de supunere şi 
respect total faţă de China. 

în octombrie 1596, Hideyoshi i-a primit pe oficialii 
chinezi pentru ceremonia de învestitură. A purtat 
hainele reprezentative pentru dinastia Ming primite 
în dar şi a marcat ocazia cu un ospăț. Motivul pentru 
bucuria lui Hideyoshi era că nu avea nicio idee 
despre ce spunea de fapt actul de învestitură chine- 
zesc - până când a cerut să fie tradus şi citit cu voce 
tare. După ce a auzit conţinutul, s-a înfuriat şi a 
ameninţat că avea să-şi ucidă negociatorii. Fusese 
luat de prost şi răzbunarea lui a fost să reînceapă 
războiul. în august 1597, soldaţii şi navele japoneze 
se îndreptau din nou spre Busan. Dar, de data 
aceasta, Coreea nu a mai fost luată prin surprindere, 
iar forţele sale s-au dovedit feroce. Cu toate acestea, 
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în ciuda cruzimii fiecărei părţi, 

Războiul de la Imijin avea să se încheie banal. în 
septembrie 1598, Hideyoshi a murit şi războiul nu 
prea mai avea rost dacă el nu mai era. Japonia a 
ordonat soldaţilor săi să se întoarcă acasă şi asta a 
fost tot. Fiecare ţară a rămas îndatorată şi cu sute de 
mii de oameni morţi - o soartă care ar fi putut fi 
evitată dacă nu ar fi fost acea înşelăciune, poate bine 
intenţionată, dar prost executată. 


CEI TREI DMITRI 


în timp ce Războiul de la Imjin ba se oprea, ba 
reîncepea, Rusia se confrunta cu propria serie de 
probleme apărute după moartea lui Ivan cel Groaznic 
în 1584. Unul dintre cei mai  controversaţi 
conducători din istoria Rusiei, Ivan s-a născut într-o 
Rusie care, în anul 1530, nu era nici pe departe ţara 
pe care o ştim astăzi. Numită pe atunci Marele 
Cnezat al Moscovei sau [ara Muscălească, fusese 
fondată în 1263 ca stat vasal al Imperiului Mongol şi 
era relativ mică. Situaţia a început să se schimbe sub 
conducerea bunicului şi a tatălui lui Ivan - Ivan al III- 
lea (1462-1505) şi Vasili al II-lea Ivanovici (1505- 
1533). în anul 1480, Ivan al III-lea a învins Hoarda 
De Aur, astfel a eradicat orice putere mongolă 
rămasă şi a revendicat independenţa. 

Victoria a dat startul „adunării pământurilor 
Rusiei”, în esenţă, anexarea pământurilor din 
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apropiere cu scopul de a construi ceea ce avea să 
devină Rusia. Ivan al II-lea a visat ca [ara 
Muscălească să devină „A treia Romă”, un mare 
imperiu cu un singur conducător în frunte - aceasta a 
fost moştenirea primită de Ivan cel Groaznic atunci 
când, în 1547, la vârsta de doar 16 ani, a fost 
încoronat drept primul ţar al Rusiei. 

Domnia lui Ivan a fost un talmeş-balmeş. începutul 
domniei sale ar putea fi numit un succes: Ivan a 
consolidat regimul autocratic, a extins teritoriul 
Rusiei şi a adoptat un sistem mai riguros pentru 
autoritatea religioasă. însă costul a fost pe măsură - 
sacrificarea libertăţii şi a drepturilor individuale în 
interesul statului. Cu toate acestea, a fost un câştig 
cel puţin pentru Ivan şi pentru procesele de 
consolidare a puterii Rusiei. Totuşi, totul a început să 
se destrame în anul 1558, când Ivan şi-a propus să 
obţină controlul asupra Mării Baltice şi a dat startul 
Războiului livonian. Războiul avea să se întindă pe 
următorii 25 de ani, Ivan luptând împotriva 
naţiunilor: Polonia- Lituania, Danemarca-Norvegia şi 
Suedia. Ca şi cum nu ar fi fost suficient de greu, în 
1560, soţia lui Ivan, Anastasia Romanovna, a murit 
într-un aparent asasinat. Ivan a dat vina pe 
aristocrația rusă (adică pe boierime) pentru moartea 
ei şi, într-un acces de furie paranoică, a elaborat o 
răzbunare deosebit de sângeroasă. Rusia a fost 
împărţită în două - în 1565, Ivan a înfiinţat un stat 
separat, cunoscut sub numele de Opricinina. Această 
regiune cuprindea majoritar cele mai bogate zone ale 
naţiunii, unde locuiau mulţi boieri. Dorind să menţină 
un regim de guvernare brutal, Ivan a pus bazele 
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Opriciniki, poliţia secretă care avea mână liberă să 
ucidă, să tortureze şi să profaneze după bu- nul-plac. 
Deloc surprinzător, poate că metodele respective 
erau grozave pentru planul de răzbunare al lui Ivan, 
dar nu a fost bine deloc pentru Rusia. Copleşită de 
lipsuri din cauza Războiului livonian, Rusia a devenit 
din ce în ce mai vulnerabilă odată cu resursele care 
erau folosite pentru Opricinina. în 1571, tătarii din 
Crimeea au profitat din plin de această slăbiciune şi 
au asaltat cu succes Moscova, incendiind mari 
porţiuni din oraş, luând ca robi mulţi locuitori şi 
ucigând mii de oameni. 

Răzbunarea lui Ivan a doborât Rusia şi, pentru a 
supravieţui, ţara trebuia să fie din nou un întreg. 
Operaţiunea Opricinina a fost anulată, iar resursele 
au fost redirecţionate spre război, dar era prea puţin 
şi prea târziu. Războiul livonian s-a încheiat în anul 
1583, iar Rusia a fost forţată să intre în negocieri de 
pace care, după 25 de ani de lupte, nu i-au adus 
niciun câştig net. Când Ivan a murit, un an mai 
târziu, Rusia abia mai rezista. Desigur, îşi extinsese 
teritoriul la început şi rămăsese intact în cea mai 
mare parte, dar poporul, economia şi moralul său 
erau ferfeniţă. Rusia avea nevoie de un moştenitor 
puternic care să o conducă spre salvare. Problema 
era că acel moştenitor era mort. Fiul cel mare al lui 
Ivan cel Groaznic, Ivan Ivanovici, fusese crescut să 
preia frâiele Rusiei, dar Ivan l-a ucis într-un acces de 
furie, în 1581. Mai rămăseseră doar doi fii - Feodor, 
care probabil avea o dizabilitate intelectuală şi nu 
era interesat de guvernare şi Dmitri, care era un 
copil. Urma să înceapă perioada „Timpurilor tulburi”. 
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LIDERUL GODUNOV 


Chiar dacă, mai mult decât sigur, a aprobat ucide- 
rea unui copil, Boris Godunov nu a fost un condu- 
cător atât de rău, fiind înfrânt mai degrabă de ghi- 
nion şi de o legătură fragilă cu puterea decât de o 
guvernare ineficientă. De fapt, el a fost primul ţar 
care a iniţiat relaţii puternice cu restul Europei, de- 
clarând: „Toate națiunile sunt la fel de atrăgătoare 
pentru el, încât vrea să trăiască în prietenie cu 
toată lumea” — cu excepţia cazului în care, desi- 
gur, acel cineva se numea Dmitri. 


Feodor a devenit ţar, însă nu era capabil să 
conducă. Aşadar, cumnatul său şi fostul consilier al 
lui Ivan cel Groaznic, Boris Godunov, a fost numit 
regent de facto. Domnia lui Boris a fost chiar destul 
de eficientă, dar nu ştia cum să controleze puterea pe 
care o avea. în anul 1591, Feodor încă nu avea copii, 
astfel tânărul Dmitri era singurul succesor adevărat 
la tron. Nu trebuie să fii un geniu să înţelegi că acest 
statut îl transforma pe băieţelul de 8 ani într-o 
ameninţare. Poate de aceea primul gând a fost legat 
de un posibil asasinat atunci când, în mai 1591, 
Dmitri a fost găsit mort, cu gâtul tăiat. Cauza oficială 
invocată a fost că Dmitri fie îşi tăiase singur gâtul, fie 
căzuse cu gâtul în cuţit în timpul unei crize de 
epilepsie - dar nimeni nu a crezut cu adevărat acest 
lucru. Ultimul moştenitor era mort şi uşa era 
deschisă pentru Boris - când Feodor a murit în 1598, 
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ţarul Boris 

a urcat pe tron. 

Boris n-a fost popular. în anul 1601, Rusia a fost 
lovită de o foamete care a ucis aproximativ 2 
milioane de oameni în decurs de trei ani, iar vina a 
fost aruncată direct asupra lui Boris. Ca şi cum noul 
ţar nu avea deja destule probleme, în 1604 s-a întâm- 
plat ceva foarte ciudat - Dmitri s-a întors. Cel puţin 
cineva care pretindea că este Dmitri. Cunoscut acum 
sub numele de Falsul Dmitri I, tânărul pretindea că a 
scăpat de tentativa de asasinat fugind şi lăsând în 
urmă o sosie care i-a luat locul. Dar se întorsese şi îşi 
dorea înapoi tronul. Şi nu era doar o ameninţare de 
faţadă, deoarece Falsul Dmitri I avea în spate o 
putere reală, sub forma Uniunii Polono-Lituaniene. 
Uniunea ştia că era un impostor, dar era dornică să îl 
răstoarne pe Boris şi să ia o bucată din puterea rusă. 
în martie 1605, Falsul Dmitri I a mărşăluit spre 
Rusia, pregătindu-se să lupte pentru coroană, dar n-a 
mai fost necesar. La sfârşitul lunii aprilie, Boris a 
murit probabil în urma unui atac cerebral şi fiul său 
adolescent, Feodor al Il-lea, a devenit noul ţar. 
Feodor a fost aproape imediat asasinat, iar în iunie, 
ţarul Dmitri se urcase pe tron. 

Falsul Dmitri şi-a început domnia chiar bine. Avea 
sprijinul poporului şi al boierilor care garantau pentru 
credibilitatea sa, deşi iniţial îl consideraseră un 
impostor. Dmitri a făcut planuri să îmbunătăţească 
viaţa ţăranilor ruşi şi să continue tradiţia de a aduna 
pământurile Rusiei prin alianţe şi printr-un război cu 
Imperiul Otoman. Totuşi, planurile i-au fost zădărnicite 
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incredibil de rapid. La 8 mai 1606, Dmitri s-a căsătorit 
cu poloneza Marina Mniszeck, care era catolică şi 
specificase clar că nu intenţiona să se convertească la 
creştinismul ortodox. Puternica Biserică Rusă s-a 
înfuriat şi i-a determinat pe boieri să se întoarcă 
împotriva lui Dmitri - declarându-l (încă o dată) un im- 
postor. După mai puţin de zece zile, pe 17 mai, Dmitri a 
fost asasinat, iar pe 19 mai, conducătorul boierilor, 
Vasili Şuiski, era noul ţar. 

Succesiunea Dmitrilor nu era gata. în anul 1607, a 
mai apărut unul (Falsul Dmitri al II-lea). Cumva, 
supravieţuise uciderii sale şi, în ciuda faptului că nu 
semăna deloc cu primul fals Dmitri, Marina Mniszeck l- 
a recunoscut oficial ca fiind soţul ei. încă o dată, 
Uniunea Polono-Lituaniană şi-a oferit sprijinul, iar până 
în 1608, Dmitri al II-lea avea trupe formate din zeci de 
mii de oameni, care includeau ţărani şi câţiva boieri ce 
dezertaseră din armatele lui Vasili. Din nefericire 
pentru impostor, nu avea să ajungă ţar. Polonia a decis 
că vremurile erau destul de tulburi şi putea declara 
război direct, iar în anul 1609, regele Sigismund al III- 
lea a făcut exact acest lucru. Forţele poloneze ale lui 
Dmitri au fost direcţionale în altă parte şi, deşi a 
încercat cu disperare să se agaţe de visul de a fi ţar, a 
fost ucis în timpul unei bătăi alimentate de alcool, în 
anul 1610. 

Războiul a continuat. în 1610, forţele poloneze 
ajungeau la Moscova, iar ţarul Vasili a fost înlăturat. Un 
alt Dmitri (Falsul Dmitri al III-lea) a apărut în 1611, dar 
nimeni nu a mai crezut în mitul miraculoasei 
supravieţuiri (a treia la număr) şi, deşi a 

obţinut ceva sprijin din partea rebelilor, a fost rapid 
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trădat şi executat. Abia în 1612, odată cu Bătălia din 
Moscova, Rusia şi-a recăpătat din nou puterea şi a 
ales un nou ţar: Mihail Romanov. încoronarea lui 
Mihail a marcat sfârşitul vremurilor de restrişte şi 
începutul domniei Romanovilor în Rusia. în ciuda 
acestui lucru, saga lui Dmitri tot nu se încheiase. 
Marina Mniszeck scăpase de soarta Falsului Dmitri 
al Il-lea şi susţinea că fiul ei în vârstă de patru ani, 
Ivan Dmitrievici, era adevăratul ţar al Rusiei. Era o 
mişcare bizară, slab susţinută, însă Mihail ştia că 
falşii Dmitri puteau fi o ameninţare mortală. Marina 
şi fiul ei au fost capturați; Marina a murit în 
închisoare. Mihail a ordonat ca Ivan să fie executat în 
public, punând astfel capăt - rapid şi sângeros - 
acestui neam de impostori. 


SCANDALUL OTRĂVURILOR 


La sfârşitul anilor 1670, o isterie foarte ciudată a 
zguduit Franţa, cu zvonuri despre cercuri secrete de 
otrăvire, ritualuri demonice şi chiar despre faptul că 
puterea putea fi cumpărată cu poţiuni de dragoste. 
Pe măsură ce frica s-a răspândit, a fost declanşată o 
vânătoare de vrăjitoare la cele mai înalte niveluri 
ierarhice: curtea regelui Ludovic al XIV-lea. 
Elementul cu adevărat ciudat al acestei frenezii este 
că, spre deosebire de altele, această vânătoare de 
vrăjitoare nu s-a bazat pe religie sau pe vreo criză 
socială, ci avea rădăcini într-o obsesie aparent foarte 
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modernă - true crime€. în anul 1673, s-a descoperit 
că delicata aristocrată marchiza de Brinvilliers şi-a 
ucis în mod sistematic familia pe parcursul unui 
deceniu, administrând otravă pe furiş tatălui şi celor 
doi fraţi ai ei timp de mai multe luni, până când 
fiecare dintre ei a murit din cauza unei boli 
îndelungate, dar misterioase. Cel puţin aşa se 
crezuse iniţial. Motivul principal al crimelor a fost 
lăcomia, pentru că marchiza spera să încaseze 
moştenirea, dar şi să poată continua să se vadă cu 
iubitul ei cu care familia nu era de acord. Primele 
dovezi ale crimelor comise au fost găsite abia la 
moartea iubitului ei în 1672, după ce datornicii îi 
goliseră casa. Marchiza fugise, dar a fost prinsă, 
judecată şi executată în anul 1676. 

Povestea crimelor săvârşite de marchiză a fost un 
scandal extrem mediatizat, dar mersese dincolo de o 
oarecare  bârfa  macabră. Dacă marchiza de 
Brinvilliers putea să comită o crimă atât de odioasă, 
atunci oricine putea să o facă - astfel a izbucnit o 
adevărată isterie. Frica îi cuprinsese pe toţi, iar unii 
au văzut o oportunitate de a se îmbogăţi rapid. 
Printre aceştia s-a numărat Magdelaine de La 
Grange, una dintre cele mai importante ghicitoare 
din Paris. Aceasta se folosea de divinaţie în special 
pentru a le spune clienţilor săi dacă fuseseră otrăviţi 
(caz în care le putea furniza un antidot scump). în 
anul 1677, a fost arestată pentru că voise să falsifice 
un certificat de căsătorie - în care apărea că s-ar fi 


6 Literatură de non-ficțiune, podcast sau gen de film în 
care autorul/naratorul analizează o crimă şi detaliază 
acţiunile persoanelor asociate, implicate sau afectate de 
evenimentele reale care stau la bază. Literalmente, 
crimă adevărată, (n. trad.) 
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măritat cu bătrânul avocat Jean Fauyre - în în- 
cercarea de a câştiga o moştenire de pe urma 
acestuia, iar bărbatul a murit la scurt timp după 
aceea. A fost luată în considerare otrăvirea. 
încercând să scape de închisoare, Magdelaine a 
mărturisit că avea cunoştinţă de potenţiale crime de 
importanţă națională, iar ministrul de război, 
marchizul de Louvois, a fost chemat pentru a-i 
verifica afirmaţiile. Magdelaine a declarat că Fauyre 
fusese într-adevăr otrăvit, dar nu de către ea - un 
complot secret de asasinare a Regelui şi a Delfinului” 
era în curs de desfăşurare, iar Fauyre fusese doar 
una dintre victime. Deşi Magdelaine nu deţinea alte 
informaţii, a jurat că puterile sale de clarvăzătoare 
puteau afla mai multe dacă era eliberată din 
închisoare. Louvois nu a muşcat momeala, dar la 
sfârşitul anului 1677 au ieşit la iveală noi dovezi, 
când un alchimist şi servitorul său au fost arestaţi 
pentru fals în acte. Servitorul le-a spus temnicerilor 
că le putea oferi informaţii despre un complot care îl 
privea pe rege în schimbul graţierii. Cu propunerea 
servitorului şi oferta de eliberare dată de 
Magdelaine, Louvois a crezut că descoperise ceva 
extraordinar: o reţea pariziană de otrăvire. 

Regele Ludovic al XIV-lea părea să fie ţinta acestui 
presupus complot, iar capturarea participanţilor la 
complot era imperioasă, însă dincolo de Magdelaine 
şi de asociaţii alchimistului, Louvois s-a lovit de-un 
zid. Totul s-a schimbat în ianuarie 1679, când două 
ghicitoare, Mărie Bosse şi Mărie Vigoreux, au fost 

arestate după ce ar fi fost auzite glumind despre 


7 în franceză, Dauphin de France - titlu acordat 
moştenitorului tronului 
Franţei în perioada 1350-1791 şi 1824-1830. (n. trad.) 
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otrăvirile lor încununate de succes. în urma unei 
percheziţii făcute în casa lui Bosse s-a găsit arsenic şi 
alte otrăvuri, un lucru nu aşa de neobişnuit dacă 
ţinem cont că erau des folosite în gospodărie şi 
pentru combaterea dăunătorilor. Dar era suficient 
pentru a stârni teamă, mai ales că Madame de 
Poulaillon, clientă a ambelor femei ce făcea parte din 
clasa superioară, fusese mutată recent într-o 
mănăstire. Existau bănuieli că încercase să îşi otră- 
vească soţul. Louvois părea să fi găsit reţeaua 
criminală şi a fost deschisă o anchetă bazată pe 
convingerea că ghicitoarele pariziene lucrau în 
cârdăşie cu femeile aristocrate pentru a le face vânt 
soţilor şi rivalilor lor. 

Până în martie, cazurile se adunaseră într-un 
număr atât de mare încât Ludovic al XIV-lea a 
ordonat crearea unei comisii speciale care să se 
ocupe de ele. între timp, ghicitoarele recent 
încarcerate începeau să înţeleagă că se aflau într-o 
poziţie precară: Magdelaine de La Grange a fost 
executată în februarie 1679. Disperate să îşi 
dovedească nevinovăția, prizonierele au început să 
arate cu degetul spre oricine altcineva, iar vina 
cădea cel mai des pe cea mai cunoscută dintre ele, 
faimoasa Catherine Montvoisin (numită La Voisin), 
printre ai cărei clienţi se numărau aristocrații de 
elită ai Franţei. Acuzaţiile de otrăvire tre- 


>> > 


cuseră de la un simplu praf dizolvat în băuturi la 
buchete şi haine otrăvite, ajungând curând la 
vrājitorie, ceremonii oculte şi puteri demonice. 
Prizonierii erau dispuşi să spună orice pentru a-şi 
câştiga libertatea, dar mulţi nu au avut roade de 
cules în urma acestui joc de-a „Cine-i vinovatul?”. 
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Interogatoriile lor s-au transformat în tortură, în 
speranţa că ar fi dezvăluit mai multe secrete - care 
au dus la mai multe mărturisiri şi acu- zatii false. 


9 


MISTERIOASA MOARTE 
AHENRIETTEI AANCLIEI 


O parte din motivul pentru care curtea lui Ludovic al 
XIV-lea a devenit atât de obsedată de scandalul 
otrăvirii a fost moartea cumnatei regelui, Henrietta 
Anne, care a murit în 1670 după o boală scurtă, dar 
apărută brusc. Acum se ştie sigur, dar la vremea 
respectivă doar circulau nişte zvonuri că ar fi fost 
otrăvită; la urma urmei, dacă niciun loc nu era sigur, 
atunci sălile în care se învârteau puterea şi ambiția 
erau cele mai periculoase dintre toate. 


Poate că teama constantă a determinat-o pe La 
Voisin să aducă acuzaţii, numind clienţi care aparent 
îi ceruseră otravă. Cel mai scandalos nume 
menţionat a fost Françoise de Dreux, curtea regelui 
fiind înţesată de membri ai familiei ei. La Voisin era 
de departe suspectul cu cele mai multe legături, 
aşadar oamenii sperau ca ea să deţină cheia oricărui 
pericol în care se afla regele. Astfel, în mai 1679, 
când Bosse, Vigoreux şi alţi câţiva au fost executaţi 
sau au murit torturați, La Voisin a fost cruţată. Pe 
lângă La Voisin şi nişte suspecți noi, câţiva oameni 
de bază de la curtea regală au fost acuzaţi de diferite 
lucruri, de la crimă la invocarea diavolului. Cu toate 
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acestea, La Voisin nu mai avea nume de dat, iar 
informaţiile ei se reduceau la mărunţişuri banale, 
cum ar fi o speranţă de a înmâna personal regelui o 
petiție, întrucât nu mai era de niciun folos, La Voisin 
a fost executată în februarie 1680. însă moartea ei nu 
a potolit isteria care creştea la curtea regală. 
Singura modalitate de a-i pune capăt era să fie găsită 
persoana despre care Magdelaine de La Grange afir- 
mase cândva că îl ameninţase pe rege. 

Anchetatorii au pus ochii pe o persoană stranie: 
amanta regelui, marchiza de Montespan. Aceasta era 
în vizor de ceva vreme pentru că mai multe persoane 
din anturajul ei fuseseră menţionate în anchetă; cu 
toate acestea, era extrem de riscant să o acuzi pe 
amanta regelui, mama copiilor săi, deci era nevoie de 
mai mult - aveau nevoie de noi acuzaţii, iar 
anchetatorii aveau de gând să le obţină prin orice 
mijloace. însă, au găsit un martor neobişnuit: fiica lui 
La Voisin. 

Marguerite Montvoisin fusese arestată cu puţin 
timp înainte de moartea mamei sale, pentru simplul 
motiv că era rudă cu La Voisin. Nu a dus-o prea bine 
în închisoare şi a încercat să se sinucidă cel puţin o 
dată, iar în vara anului 1680, se ştia că era instabilă 
mental şi uşor influenţabilă. Când a fost chemată la 
interogatoriu, Marguerite a fost papagalul perfect, 
oferind răspunsuri convenabile pentru întrebările 
anchetatorilor sau inventând minciuni care să le 
umple lacunele. Marguerite a susţinut că petiția pe 
care mama ei o menţionase fusese de fapt otrăvită, 
ca parte a unui complot elaborat pentru a-l ucide pe 
rege - primul beneficiu de care s-a bucurat ancheta. 
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După această bombă, a fost interogată din nou şi din 
nou. Deşi mărturiile ei erau variate şi deseori 
contradictorii, anchetatorii le-au folosit ca bază 
pentru propria lor variantă - ani de zile, de 
Montespan obținuse de la La Voisin poţiuni de 
dragoste, făcuse vrăji şi ceremonii oculte menite să 
întărească sentimentele de adoraţie pe care regele le 
nutrea pentru ea. Când regelui i-au căzut ochii pe 
ducesa de Fontanges, de Montespan a plănuit să îi 
ucidă pe amândoi: La Voisin urma să-i livreze regelui 
petiția otrăvită, iar Fontages avea să moară la scurt 
timp după aceea, din cauza unei batiste otrăvite. 
Ludovic al XIV-lea a rămas în dubii după ce i-au 
fost prezentate rezultatele anchetei. în ciuda a tot ce 
aflase, încă mai avea sentimente pentru de 
Montespan şi a ordonat să se facă o anchetă mai 
temeinică. Era totuşi o problemă: cu cât erau mai 
multe interogatorii şi tortură, cu atât acuzaţiile 
prizonierilor deveneau mai scandaloase şi mai 
absurde, iar sacrificiile umane au ajuns ceva la 
ordinea zilei. în plus, frenezia care cuprinsese 
cândva curtea regală s-a stins până la sfârşitul anului 
1680. Cu excepţia regelui şi celor care se ocupau de 
anchetă, nimeni nu-şi mai aducea aminte de 
acuzaţiile aduse împotriva marchizei de Montespan 
şi trecuseră luni de zile de la ultimul val de arestări - 
pentru curtea regală, totul fusese de mult rezolvat. 
Dacă Ludovic al XIV-lea ar fi acuzat-o pe de 
Montespan, ar fi reluat tot ciclul, plus că aşa ar fi 
recunoscut că vrăjitoria demonică, sacrificiile şi 
crimele fuseseră o normă la curtea sa, afirmaţii care, 
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conform consilierilor săi, nu erau susţinute de prea 
multe dovezi sau temeiuri dincolo de mărturisirile 
majoritar forţate şi disperate. Isteria se terminase - 
de ce ar fi deschis iar cutia Pandorei? 

Ludovic al XIV-lea a decis să amâne luarea unei 
decizii; asta până când ducesa de Fontanges a 
părăsit curtea franceză în martie 1681. De luni de 
zile suferea de o boală misterioasă şi i se spusese că 
urma să moară. Bineînţeles, au început să vuiască 
zvonurile despre otrăvire. Cu acest eveniment în 
minte, Ludovic a hotărât ca ancheta comisiei să 
continue, dar fără vreo menţiune despre marchiza de 
Montespan. Procesele celor încă încarceraţi au 
început în iulie, iar prizonierii au fost împărţiţi între 
cei care puteau fi acuzaţi fără ca de Montespan să fie 
menţionată şi cei care nu puteau fi acuzaţi astfel. Cei 
mai mulţi din prima categorie au fost executaţi sau 
exilați, punând în scenă un spectacol sângeros care 
dovedea că ultimii făptaşi fuseseră prinşi. între timp, 
cei din a doua categorie, inclusiv Marguerite 
Montvoisin, au fost închişi pe viaţă, astfel încât 
întreaga afacere a rămas în spatele uşilor închise. în 
anul 1682, Ludovic a ordonat încetarea activităţii 
comisiei şi, odată cu aceasta, valul de minciuni fatale 
care odinioară fusese  atotcuprinzător a fost 
consemnat în notele de subsol ale istoriei. 


MARY TOFT: 
FEMEIA CARE A NĂSCUT IEPURI 
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La 10 octombrie 1726, ziarele britanice au preluat 

o poveste extraordinară: o tânără pe nume Mary Toft 

tocmai dăduse naştere unui iepure. Desigur, nu era 

adevărat. Toată povestea a fost o farsă dubioasă şi 
nici măcar nu fusese destul de bine gândită ca să 
supravieţuiască timp de câteva săptămâni unei 
cercetări atente - în decembrie, întreaga înşelătorie 

a fost demascată. Poate părea o farsă fantezistă 

efemeră, dar Mary şi iepurii ei au fost importanţi, 

atât de importanţi încât au determinat progrese 
notabile în medicină. 

Născută în 1703, Mary s-a căsătorit cu Joshua Toft la 
vârsta de 17 ani. Cuplul trăia în micul oraş Godalming, 
adesea la limita sărăciei. Joshua comercializa lână, însă 
industria a fost lovită de o criză şi cuplul a fost nevoit să 
supravieţuiască din veniturile lui mizere şi din ce 
agonisea Mary lucrând cu ziua pe câmp. Nu ştim exact 
de ce a trecut Mary de la zilier la născătoare de iepuri. 
La vremea respectivă, şi în secolele care au urmat, s-a 
presupus că voia să facă bani rapid, în ciuda faptului că 
Mary nu a avut nimic de câştigat de pe urma farsei. 
Karen Harvey, istoric şi profesor, a reexaminat cazul de 
curând şi crede că farsa a avut mai puţin de-a face cu 
dorinţa lui Mary de a se bucura de ceva câştiguri ilicite 
şi, mai mult, cu reacţia ei la mediul în care trăia. 
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lepurii au avut un rol important în viaţa lui Mary, cu 
mult înainte de toată această şaradă. Godalming era 
supravegheat pe mai multe niveluri de guvernare; 
fiecare sistem deţinea controlul asupra vieţii de zi cu zi, 
în special a celor săraci - chiria, pedepsele şi chiar rata 
de reproducere a femeilor precum Mary erau 
supravegheate, animalele precum iepurii, cerbii şi peştii 
erau simbolurile folosite frecvent de elita celor care 
deţineau pământuri, care, pe lângă toate celelalte, 
interziceau săracilor accesul la aceste surse abundente 
de hrană. Mai era o problemă - în special iepurii 
dădeau buzna pe câmpurile de care depindea 
subzistenţa săracilor, mâncând culturile şi hrana altor 
animale. Protestele legate de aceste situaţii erau 
frecvente şi, în vara anului 1726, Joshua a participat la 
unul dintre ele, alăturându-se unui grup care a pescuit 
într-un iaz interzis; protestul a fost tratat ca o 
infracţiune. în acelaşi timp, în mod tragic, Mary a avut 
un avort spontan. Mai născuse de două ori înainte şi 
doar unul dintre copiii ei a supravieţuit - lucru remarcat 
de elita din Godalming. Avortul avusese loc cu mai 
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multe săptămâni în urmă, iar Mary nu avusese de ales, 
a trebuit să muncească pe câmp. Şi-a amintit mai târziu 
că, la un moment dat, văzuse un iepure alergând pe 
câmp şi fugise după el, disperată să îl prindă pentru a-l 
mânca. După această întâmplare, a susţinut ea, nu s-a 
mai putut gândi la nimic altceva decât la iepuri. în 
săptămânile de după avortul spontan, Mary părea încă 
însărcinată şi mai mulţi istorici sunt de părere că 
populaţia din Godalming a profitat de acest lucru: au 
transformat-o pe Mary în această născătoare de iepuri 
în semn de protest împotriva elitei latifundiarilor, nu 
numai pentru restricţiile privind braconajul, ci şi pentru 
controlul pe care îl exercitau asupra femeilor. 

Indiferent de adevăratul motiv din spatele farsei, 
până în octombrie, vestea despre femeia care a născut 
iepuri s-a răspândit în toată ţara. în noiembrie, regele 
George I şi-a trimis doctorul anatomist personal, 
Nathaniel St Andre, să investigheze fenomenul. Din 
întâmplare, când St Andre a vizitat-o pe Mary, aceasta 
se afla în mijlocul „naşterii” celui de-al cincisprezecelea 
iepure. Anatomistul a fost absorbit de priveliştea 
incredibilă, dar a dat ordin imediat ca Mary să fie 
transportată la Londra pentru ca naşterile sale 
miraculoase să poată fi studiate de cele mai mari minţi 
ştiinţifice ale vremii. Se credea că Mary era în- 
truchiparea perfectă a ideii de „impresie maternă“, o 
teorie populară în medicină la acea vreme. Impresia 
maternă era ideea că experienţele trăite de mamă în 
timpul sarcinii aveau impact asupra copilului pe care 
urma să îl nască. în 1724, medicul scoţian John 
Maubray a detaliat această teorie în cartea sa, The 
Female Physician. Acesta susţinea că imaginaţia unei 
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femei este puternică: dacă o mamă poftea midii în 
timpul sarcinii, copilul ei putea semăna cu un 
crustaceu, în timp ce depresia sau trauma puteau duce 
la deformări; chiar şi o cireaşă căzută pe femeie în 
timpul sarcinii putea provoca apariţia semnelor din 
naştere. Mary Toft nu se gândise la nimic altceva decât 
la iepuri şi, prin urmare, născuse iepuri. 


MAMÂ-MAMĂ, DAR NU CHIAR 


Joseph Merrick sau Omul Elefant, aşa cum mai este 
cunoscut, s-a născut în 1862. Este unul dintre cele mai 
cunoscute cazuri medicale în care se presupune că 
impresia maternă ar fi fost legată de naştere. Mama sa a 
susţinut că fusese speriată de un elefant în timp ce era 
însărcinată, eveniment ce a dus la deformările lui fizice. 
Ştiinţa modernă a dezminţit această afirmaţie, însă 
afecțiunea lui Merrick rămâne necunoscută; unii emit 
ipoteza combinației dintre sindromul Proteus şi neuro- 
fibromatoză. 


Maubray a examinat-o pe Mary şi s-a considerat 
îndreptăţit pentru tot ce scrisese. Nathaniel St Andre a 
fost şi el rapid, a profitat de situaţie şi a publicat o 
lucrare despre naşterile lui Mary la o lună după ce a 
cunoscut-o. Dar succesul lor nu avea să dureze mult 
timp. Un portar de la casa londoneză în care stătea 
Mary a raportat că aceasta aducea iepuri pe ascuns în 
camerele sale. Mary a negat afirmaţiile, dar i s-a spus 
că singura modalitate de a lămuri situaţia era să se 
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supună unei intervenţii chirurgicale - a izbucnit în 
lacrimi şi a recunoscut că totul fusese o farsă. Presa 
britanică s-a bucurat de o zi de pomină, fa- cându-i cu 
ou şi cu oţet pe Mary şi pe medicii care o crezuseră. 
Drept pedeapsă, Mary a fost pusă în detenţie publică şi 
oamenii puteau plăti o sumă modică pentru ca ea să 
defileze prin faţa lor în timp ce o huiduiau. După cea 
fost eliberată, Mary s-a întors acasă, unde a dat naştere 
unei fetiţe sănătoase şi a trăit liniştită restul vieţii. 

Comunitatea medicală a continuat să sufere, iar 
masele nu mai aveau încredere în doctorii care 
deveniseră o bătaie de joc din cauza faptului că 
fuseseră dispuşi să creadă lucruri incredibile. în mod 
ironic însă, teoria impresiei materne a continuat. Câţiva 
medici au publicat lucrări folosind povestea lui Mary 
Toft pentru a infirma teoria, dar au făcut saga şi mai 
atrăgătoare. în anii imediat următori, au fost raportate 
mai multe cazuri izbitor de asemănătoare, printre care 
o femeie a cărei poftă de tort în timpul sarcinii a dus la 
naşterea unui copil care arăta precum acest produs de 
patiserie (cu coacăze şi toate cele), precum şi o altă 
femeie al cărei copil era în parte broască. în anii 1890, 
British Medical Journal încă mai relata despre acest tip 
de naşteri „monstruoase”. Poate că şiretlicul lui Mary 
Toft a fost demascat imediat, dar a durat câteva zeci de 
ani până când ciudata ştiinţă pe care a promovat-o 
accidental să primească acelaşi tratament. 


MINCIUNA LUI MIR JAFAR 


Circulă o anecdotă populară conform căreia India a 
fost colonizată de britanici din cauza unui singur om şi 
a minciunilor sale. Cândva un general respectat, Mir 
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Jafar Aii Khan şi-a înşelat conducătorul şi poporul 
cedând Companiei Indiilor de Est a Angliei controlul 
asupra Bengalului în timpul bătăliei de la Palasi? din 
1757, declanşând astfel secole de colonizare opresivă. 
Nu e în totalitate adevărat; la urma urmei, istoria e 
incredibil de complicată. De fapt, chiar povestea lui Mir 
Jafar e o minciună, ascunzând adevărata natură a 
acestui joc dublu şi a actorilor care au avut un rol 
dejucat. Pentru a ajunge la miezul adevărat al 
lucrurilor, trebuie mai întâi să analizăm modul în care 
Compania Indiilor de Est a trecut de la statutul de 
cârpaci în relaţiile cu India la competitorul veritabil 
pentru poziţia de superputere globală. 

La 31 decembrie 1600, regina Elisabeta I a acordat o 
cartă regală nou-înfiinţatei Companii a Indiilor de Est. 
Comerţul cu bunuri exotice precum mirodeniile, 
mătăsurile şi bijuteriile era o afacere importantă, iar 
carta dădea dreptul companiei de a deţine monopolul 
asupra comerţului englezesc, precum şi dreptul de a 
confisca terenuri şi de a forma armate în numele reginei 
şi al ţării. Iniţial, ultimele drepturi menţionate nu pă- 
reau utile pentru speranţele Companiei Indiilor de Est 
de a face comerţ cu India. 

La acel moment, o mare parte din subcontinentul 
indian, unde se afla una dintre cele mai profitabile pieţe 
din lume, era condusă de bogata şi puternica dinastie a 
mogulilor. Niciun alt comerciant european nu reuşise să 
pătrundă cu adevărat în India, deoarece mogulii nu 
tolerau practicile obişnuite prin care 


europenii jefuiau tot ce puteau şi forţau localnicii să se 
convertească la creştinism. Cu forţe de aproximativ 4 


8 Palasi sau Palashi, oraş în Bengalul de Vest. (n. trad.) 
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milioane de oameni, mogulii puteau zdrobi comercianții 
care se purtau necorespunzător fără prea multă bătaie 
de cap. Astfel, Compania Indiilor de Est a început o 
campanie îndelungată de linguşire a împăratului mogul 
Jahangir. întrucât era înconjurat de o mulţime de 
bijuterii şi bogății, compania nu putea să-l copleşească 
pe Jahangir cu daruri impresionante pe care nu le avea 
deja, în schimb, a trimis mesageri regali care să-l 
încânte cu poveşti despre curiozităţi englezeşti, cum ar 
fi berea şi ceața. Amuzat de spusele emisarilor, Jahangir 
a acordat drepturi comerciale companiei şi odată ce a 
început să se extindă în Imperiul Mongol, averea ei a 
început să crească. 


Cu toate acestea, deşi la suprafaţă relaţiile păreau 
bune, Compania Indiilor de Est fierbea în secret la ideea 
că nu avansa mai mult. în anii 1680, Imperiul Mongol 
era atacat de Confederaţia Maratha şi, simțind că forţa 
conducătorului se diminua, Compania Indiilor de Est a 
încercat să preia controlul, într-un acces de orgoliu 
incredibil de prost gândit, în anul 1686, 19 nave de 
război şi 600 de soldaţi au fost trimişi pentru a ataca 
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dinastia mongolă. Trupele au fost imediat înfrânte, iar 
comerţul companiei a fost oprit. Evenimentul ar fi 
trebuit să fie doar un licăr pe radarul istoric; la urma 
urmei, a fost nevoie doar de patru ani de scuze 
disperate pentru ca mogulii să-i ierte pe tinerii 
comercianţi parveniţi. Cu toate acestea, după ce co- 
merţul a fost sistat, Compania Indiilor de Est a 
achiziţionat ceva pământ în timp ce îşi refăcea 
infrastructura, o mutare care avea să schimbe jocul - o 
porţiune de teren din Bengal, pe atunci în mare parte 
goală, numită Kolkata (cunoscută acum drept Calcutta). 

La începutul anilor 1700, era clar că Imperiul 
Mongol, cândva puternic, se prăbuşea. Domnia 
padişahului Aurangzeb  epuizase puterile țării. 
Sancţionarea hinduşilor şi intensificarea legii Sharia au 
creat o prăpastie religioasă între oameni. Aceste decizii, 
combinate cu eşecurile militare suferite, au slăbit impe- 
riul şi l-au lăsat fără apărare în faţa atacurilor. După 
moartea lui Aurangzeb în 1707, ţara s-a împărţit în mai 
multe teritorii, disparate şi adesea dezorganizate. Toate 
erau veşti bune pentru Compania Indiilor de Est, pentru 
că astfel avea undă verde să facă tot ce-şi dorea. 
Compania a ieşit adesea învingătoare în războaiele 
purtate cu Franţa şi cu negustorii ei pentru pământuri. 
între timp, Calcutta devenise un centru de afaceri 
înfloritor; până în 1750, aproape două treimi din 
exporturile asiatice ale companiei treceau prin oraşul- 
port. Acest oraş contrasta puternic cu restul Bengalului, 
care în perioada 1741-1751 se luptase cu invaziile 
Imperiului Maratha. în timp ce refugiații se buluceau în 
Calcutta, Compania Indiilor de Est şi-a văzut de treabă, 
refuzând să plătească taxe şi luând în calcul 
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posibilitatea de a atrage Bengalul în războiul cu Franţa 
şi comercianții săi. Acest lucru nu i-a plăcut lui Alivardi 
Khan, Nabab de Bengal, conducătorul Bengalului. 
încercând să evite vărsarea de sânge, Alivardi a trimis 
emisari pentru negocierea unui acord diplomatic, însă 
compania a respins oferta. Alivardi a murit în aprilie 
1756, iar succesorul său, Siraj ud-Daulah, a zis „De 
ajuns!”. La sfârşitul lunii mai, a condus mii de oameni 
într-un asediu asupra fabricii din Cossimbazar, deţinută 
de Compania Indiilor de Est. Aceasta nu a dat înapoi, 
iar Siraj şi armata sa de 70.000 de oameni au pornit în 
marş spre Calcutta. 

în fruntea acestei campanii se afla Mir Jafar, 
comandantul trupelor la momentul sosirii lor în oraş, pe 
16 iunie. în decurs de o zi, şi-au croit drum prin 
Calcutta, iar până pe 19 iunie, Compania Indiilor de Est 
a pierdut controlul, guvernatorul a fugit şi şi-a lăsat 
oamenii în voia sorții. Pierderea Calcuttei a fost o 
lovitură uriaşă pentru companie; stocurile au fost pră- 
date, sute de oameni au murit şi, mai important, preţul 
acţiunilor a scăzut dramatic. După multe şedinţe 
furioase ale consiliului de administraţie, compania 
trebuia să riposteze, nu numai să recupereze Calcutta, 
ci să ia tot Bengalul drept despăgubire pentru afacerile 
pierdute. S-a adunat o armată impresionantă, condusă 
de Robert Clive, reprezentatul companiei, o forţă care 
depăşea cu mult zecile de mii de oameni de care 
dispunea Siraj. Pe 2 ianuarie 1757 au recucerit 
Calcutta, dar cu pierderi uriaşe de ambele părţi. însă 
Robert Clive fusese însărcinat să cucerească Bengalul. 
Aşadar, pentru că era un angajat loial, i-a declarat 
război lui Siraj ud-Daulah. în ciuda forţelor slăbite ale 
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companiei, Siraj a dat înapoi surprinzător de repede, 
fugind în timpul unui raid nocturn. în februarie, a fost 
semnat un tratat de pace care, în esenţă, îi dădea 
dreptul companiei să facă din nou tot ce voia. Dar abia 
se uscase cerneala de pe tratat, când a fost aruncată 
bomba - Franţa şi Anglia îşi declaraseră război. Orice 
teren câştigat era o victorie, aşa că lui Clive i s-a 
ordonat să-şi folosească trupele şi-aşa obosite şi să 
înhaţe terenurile comerciale franceze. 

între timp, cei din jurul lui Siraj ud-Daulah erau gata 
să dea o lovitură de stat. Mir Jafar şi soldaţii săi erau 
dezgustaţi de rapiditatea cu care Siraj se dăduse bătut, 
iar dinastia bengaleză care se ocupa de afacerile 
bancare, Jaget Seth, era furioasă că Siraj secătuise 
Bengalul. Ambele părţi aşteptau ca Siraj să anunţe că 
anula tratatul şi oferea sprijin francezilor, eradicând 
definitiv Compania Indiilor de Est. Dar nu a facut-o şi 
Anglia a ieşit victorioasă, extinzând şi mai mult 
teritoriul Bengalului. Siraj trebuia să plece. Toate 
planurile de a-l înlătura eşuaseră până atunci, iar 
complotiştii au fost cuprinşi de disperare - poate că 
duşmanul dușmanului lor le putea fi prieten. Aflând de 
planul complotiştilor, Compania Indiilor de Est a 
organizat o întâlnire secretă în mai 1757 şi a fost de 
acord să ajute la înlăturarea lui Siraj de la putere, dar 
nu avea de gând să o facă pe gratis. Bengalul a fost 
obligat să plătească companiei o sumă egală cu 
veniturile obţinute de aceasta în decursul unui an în 
schimbul resurselor militare pe care i le oferea. 
Complotiştii au fost de acord. 
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GAURA NEAGRĂ 


Unul dintre cele mai vestite aspecte ale marşului 
făcut de Siraj ud-Daulah spre Calcutta este scan- 
daloasa Gaură Neagră din Calcutta unde, pe 
20 iunie 1756, aproximativ 146 de britanici rămaşi 
în urmă au fost forţaţi să intre într-o celulă de 
5,5 metri x 4,3 metri. Pe parcursul nopţii, prizo- 
nierii s-au sufocat, au fost striviţi sau au murit 
de epuizare din cauza căldurii, 123 dintre cei 146 
murind până la răsăritul soarelui. 


Planul a fost următorul: Robert Clive îl acuza pe Siraj 
de încălcarea tratatului, oferind companiei scuza 
perfectă pentru a ataca. După moartea lui Siraj, Mir 
Jafar ajungea lider, imaginea unui militar fiind mult mai 
bună decât cea a unui bancher. Tot ce trebuia să facă 
Mir Jafar era să se asigure că Siraj era la locul potrivit 
când soseau trupele companiei. Doar că Mir Jafar nu a 
facut-o. La jumătatea lunii iunie, Clive mărşăluia spre 
Palasi, oraşul unde îşi facea veacul Siraj, scriindu-i 
constant lui Mir Jafar şi cerându-i informaţii actualizate, 
însă nu a primit niciun răspuns. Pe 18 iunie, Mir Jafar 
trebuia să se alăture trupelor companiei, dar nu a mai 
apărut. Clive a continuat să îl caute pe general, singurul 
răspuns înainte să se instaleze din nou tăcerea fiind că 
alesese să rămână alături de Siraj pentru a evita 
suspiciunile. Frustrat, Clive a ţinut un consiliu de război 
pe 21 iunie pentru a stabili dacă planul continua sau nu; 
înainte să dispară iar, Mir Jafar a transmis un mesaj în 
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care spunea că încă era pregătit să atace. Pe 23 iunie, 
fără niciun semn de la Mir Jafar, Clive a decis să pună 
capăt mascaradei şi să lupte - astfel a început Bătălia 
de la Palasi. într-un final, în timp ce tunurile trăgeau, 
generalul şi-a făcut apariţia pentru destul de mult timp 
încât să-şi retragă trupele şi să ajute la pecetluirea unei 
victorii pentru companie. Siraj a fugit, dar a fost prins 
câteva zile mai târziu şi ucis. 

Jocul la dublu funcţionase, în ciuda faptului că Mir 
Jafar avusese îndoieli pe ultima sută de metri. în iulie a 
fost declarat noul Nabab al Bengalului, iar bancherii au 
început procesul de rambursare către Compania Indiilor 
de Est. însă n-a trecut prea mult timp şi păpuşarii au 
fost traşi pe sfoară. în esenţă, compania îşi cumpărase o 
revoluţie, aşadar avea putere asupra celor care 
participaseră la revoluție. Se transformase din 
comerciant în mintea din spatele unui conducător- 
marionetă. Nu este de mirare că locuitorii din Bengal 
nu-l iubeau pe Mir Jafar: îşi ucisese liderul, se aliase cu 
inamicul pentru a face acest lucru şi decimase 
economia în acelaşi timp, ca să nu mai vorbim de faptul 
că fostul general era dependent de opiu. Eşecul lui Mir 
Jafar în poziţia de conducător a fost doar un alt câştig 
pentru companie, permițându-i să şantajeze Bengalul în 
continuare. Planul complotiştilor a ruinat Bengalul în 
loc să îl salveze, iar în 1759, atât Mir Jafar, cât şi familia 
Jaget Seth căutau cu disperare o modalitate de a scăpa 
de Compania Indiilor de Est 

Prima escală a fost Compania Olandeză a Indiilor de 
Est, căreia i s-au promis drepturi comerciale în Bengal 
dacă îi putea scăpa de compania britanică. Aceasta a 
fost înfrântă în Bătălia de la Chinsurah, în urma căreia a 
fost îndepărtat de la putere Mir Jafar şi a urcat la 
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conducere o nouă marionetă, Mir Qasim. Dar mai exista 
o speranţă: mai rămăsese un împărat mongol, Alam al 
II-lea, al cărui imperiu aproape se prâăbuşise, dar care 
încă se mai bucura de sprijin. 

în 1759, ultimele trupe franceze rămase în nordul 
Indiei au jurat să i se alăture lui Alam pentru a dobori 
Compania Indiilor de Est. Mir Qasim se întorsese şi el 
împotriva companiei pentru că aceasta refuzase din nou 
să plătească impozite. Au izbucnit bătălii, încăierări şi 
asedii şi, într-o întorsătură ironică de situaţie, compania 
l-a înlocuit pe Mir Qasim cu Mir Jafar, care devenise 
mult mai docil şi avea mintea înceţoşată de droguri. 
Totul a culminat cu Bătălia de la Buxar din 1764. Lupta 
a fost scurtă, dar sângeroasă, iar Compania Indiilor de 
Est a ieşit învingătoare. Această victorie a fost, fără 
îndoială, cel mai important punct de cotitură în 
instaurarea dominaţiei britanice asupra Indiei. Ultimele 
vestigii ale puterii mongole au fost doborâte, iar 
compania a primit drepturi de administrare şi im- 
pozitare asupra Bengalului, devenind astfel conducător 
de drept. în 1765, Mir Jafar a murit. în calitate de 
mesager al veştilor, Robert Clive a scris către directorii 
companiei: „Nu e o hiperbolă să spunem că întregul 
imperiu este în mâinile noastre/' Şi chiar aşa era. 


LUPTA LUI JOSEPH KNIGHT 
PENTRU LIBERTATE 


La sfârşitul anilor 1700, Jamaica era unul dintre cele 
mai importante centre comerciale ale Imperiului 
Britanic. Forțele engleze au cucerit această insulă din 
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Caraibe în anul 1655, iar în 1707 a fost declarată 
colonie britanică. Un centru de dezvoltare pentru 
plantațiile de trestie-de-zahăr, succesul stăpânilor colo- 
nizatori s-a bazat pe comerţul cu sclavi. între anii 1655 
şi 1809, când a luat sfârşit comerţul cu sclavi, 
aproximativ 600.000 de persoane fuseseră transportate 
din Africa în Jamaica şi forţate să trăiască în sclavie. 
Unul dintre aceşti sclavi a fost un băiat de 13 ani, care 
la începutul anului 1765 a fost răpit de acasă, smuls de 
lângă familia sa şi întemnițat împreună cu alte 290 de 
persoane la bordul navei de sclavi Phoenix, în aprilie, 
Phoenix a debarcat în Montego Bay, Jamaica, şi a 
început vânzarea mărfurilor umane. Căpitanul vasului, 
John Knight, l-a luat pe băiat şi l-a vândut în particular 
lui Sir John Wedderbum, un proprietar scoţian de 
plantaţii, care i-a dat tânărului adolescent un nou nume: 
Joseph Knight (numele de familie este o aluzie la răpito- 
rul său, căpitanul Knight). 

Wedderburn nu se afla în Jamaica doar ca să facă 
avere. Era fugar. Tatăl său, al cincilea baronet de 
Blackness, fusese executat pentru trădare în urma unei 
revolte iacobine şi, nedorind să aibă aceeaşi soartă, 
Wedderbum a fugit din Scoţia în anul 1747. De atunci, 
devenise unul dintre cei mai mari proprietari de 
plantaţii din Jamaica, iar activitatea sa în domeniul 
zahărului îi adusese o bogăţie de necrezut. Wedderburn 
a sperat ca această nouă avere să îl ajute nu numai să 
se întoarcă în Scoţia, ci şi să revendice locul familiei 
sale în nobilime. Joseph Knight urma să fie un pion în 
acest plan - servitorii de culoare erau văzuţi ca un semn 
de bogăţie în Marea Britanie, aşa că Wedderburn avea 
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să-l „crească” pe Joseph şi să-l transforme în valetul 
său. Joseph a fost instruit, a învăţat să citească şi să 
scrie atât în franceză, cât şi în engleză, iar în trei ani se 
afla pe o altă navă, de data aceasta în drum spre Scoţia. 

Umedă şi vântoasă, Scoţia nu semăna cu nimic din ce 
mai experimentase Joseph până atunci şi, deşi planurile 
lui Wedderburn de a reveni la statutul ierarhic anterior 
funcţionaseră, nu s-au schimbat prea multe pentru 
Joseph, în ciuda noului său mediu. Lucrând pe domeniul 
Ballindean al lui Wedderburn din Perthshire, Joseph a 
rămas valetul său, dar era separat de ceilalţi servitori ai 
gospodăriei - tot sclav şi legat de Wedderburn. Dar 
toate acestea urmau să se schimbe datorită unui caz 
juridic de referinţă din Anglia. în noiembrie 1771, un 
sclav pe nume James Somerset a fost legat în lanţuri 
pentru a fi transportat din Londra în Jamaica, unde 
urma să fie revândut. Somerset ajunsese de curând în 
Anglia, după ce îşi petrecuse o mare parte din viaţă în 
sclavie în America, dar călătorise la Londra în 1769 
împreună cu stăpânul său, Charles Stewart. La scurt 
timp după ce ajunsese în oraş, Somerset a evadat. A 
fost însă recapturat, iar drept pedeapsă urma să fie 
revândut ca sclav. Din fericire, un grup de aboliţionişti 
s-a implicat şi a raportat că Somerset fusese încarcerat 
ilegal. în 1772, un tribunal englez a constatat că nu 
exista niciun precedent legal pentru detenţia lui 
Somerset, astfel că acesta a fost eliberat. A fost o ştire 
importantă, relatată-n lung şi-n lat, iar unele titluri spu- 
neau despre cazul Somerset că putea pune capăt 
sclaviei în Marea Britanie şi putea oferi dreptul de a-şi 
părăsi stăpânii sclavilor care, la fel ca Somerset, 
fuseseră cumpăraţi în alte ţări şi apoi duşi în Marea 
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Britanie. Din păcate, ce spunea presa nu era adevărat. 
Hotărârea judecătorului în favoarea lui James 

Somerset fusese vagă în mod deliberat; nu menţiona 
nicio modificare semnificativă a sclaviei ca sistem şi nici 
măcar nu sugera că James Somerset nu mai era sclav, ci 
doar că Charles Stewart nu-l putea reţine sau revinde. 
Totuşi, nu asta spuneau ziarele. 

în iulie 1772, Joseph Knight a citit despre cazul 
Somerset într-un ziar local şi a crezut că, din punct de 
vedere legal, trebuia să fie eliberat. Interesant este că 
nu era prima dată când Joseph se gândea la 
posibilitatea de a fi eliberat. în 1768, după ce debarcase 
în Scoţia, Joseph l-a întrebat pe Wedderburn dacă putea 
fi plătit sau i se oferea libertatea. Wedderburn i-a 
promis lui Joseph că îl va elibera peste şapte ani. Un an 
mai târziu, Wedderburn a mai adăugat ceva la această 
promisiune, jurând să îi acorde pământ şi o casă în 
Jamaica după ce-l va elibera. Dar, pe măsură ce anul 
1772 se transforma în 1773, Joseph a început să se 
îndoiască de cuvântul lui Wedderburn. Aşteptase 
răbdător ca stăpânul său să afle despre cazul Somerset 
şi să îi acorde libertatea; dar acest lucru nu s-a 
întâmplat niciodată şi, deşi la început nu voise să 
tulbure apele, avea un motiv în plus să lupte. 

Joseph se îndrăgostise de una dintre servitoarele lui 
Wedderburn: Ann Thompson. Ann era probabil albă, aşa 
că, iniţial, cuplul şi-a ţinut relaţia secretă; cu toate 
acestea, Ann a rămas însărcinată. Cei doi s-au căsătorit 
pe ascuns, dar fericirea lor a fost de scurtă durată. 
Când a descoperit că Ann era însărcinată, Wedderburn 
a concediat-o, iar Joseph, disperat să aibă grijă de 
tânăra sa familie, a apelat la stăpânul său ca să-i acorde 
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în sfârşit libertatea. Joseph voia să nu mai lucreze 
pentru acesta, ci doar să fie plătit - Wedderburn a 
refuzat. Joseph şi-a dat seama că stăpânul său îl minţea 
de ani de zile şi că nu intenţionase vreodată să-l 
elibereze. Astfel, Joseph s-a eliberat singur. în mintea 
lui, era liber din punct de vedere legal încă din 1772, 
doar că a jucat la sigur aşteptând ca Wedderburn să 
declare acest lucru. în noiembrie 1773, Joseph Knight a 
demisionat, şi-a luat familia şi a părăsit domeniul 
Ballindean. Aproape imediat, a fost emis un mandat de 
arestare pe numele său. 

Pe 15 noiembrie, Joseph a fost reţinut şi instanţa a 
decis în favoarea lui Wedderburn: sclavul evadat 
trebuie să se întoarcă la stăpânul său. Dar Joseph nu a 
făcut-o. în timpul procedurilor, Wedderburn a 
recunoscut că nu plănuise vreodată să-l elibereze pe 
Joseph, înrobindu-l până când fie Joseph, fie el ar fi 
murit. Pentru Joseph, declaraţia fusese de netăgăduit - 
a dovedit minciunile lui Wedderbum şi că ignora 
precedentul creat de cazul Somerset. Aşa că Joseph a 
strâns fiecare bănişor pe care l-a putut obţine şi, în anul 
1774, a făcut ceva de neconceput - şi-a dat stăpânul în 
judecată. 
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CUM SĂ OCOLEȘTI ABOLIREA SCLAVIEI 


Legea de abolire a comerţului cu sclavi din martie 
1807 avea să pună capăt participării Marii Britanii 
la comerţul transatlantic cu sclavi. Cu toate aces- 
tea, abia în 1833 a fost adoptată Legea de abolire 
a sclaviei. Asta nu înseamnă că astfel de abuzuri 
asupra drepturilor omului au luat sfârşit. Multe co- 
lonii britanice din Caraibe au trecut la serviciile 
contractate ale populaţiei predominant chineză şi 
indiană, fiind raportate cazuri de violenţă, agresi- 
uni, lipsa condiţiilor elementare de igienă şi îngri- 
jire şi rate ridicate de mortalitate. 


Lupta juridică pe care o ducea Joseph era şi mai 
şocantă datorită faptului că multe din argumentele sale 
se bazau majoritar pe modul în care înţelegea cazul 
Somerset, care era complet incorect. însă perseverenţa 
lui Joseph şi interpretarea eronată a hotărârii luate în 
cazul lui James Somerset au dus nu numai la acceptarea 
pledoariei, ci şi la verdictul favorabil dat de şeriful din 
Perth pentru Joseph Knight - acesta era, din punct de 
vedere legal, un om liber. Bineînţeles, Wedderburn nu 
avea de gând să lase lucrurile aşa şi, în anul 1775, a 
făcut apel la Curtea de Sesiuni din Edinburgh. O 
hotărâre finală a fost pronunţată abia în 1778, însă a 
meritat aşteptarea pentru că judecătorul a hotărât că: 
„Starea de sclavie nu este recunoscută de legile acestui 
regat şi este în contradicţie cu principiile lui: Că 
reglementările din Jamaica, referitoare la sclavi, nu se 
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extind la acest regat; resping cererea apărătorului de a 
beneficia de un serviciu perpetuu.” 

Joseph Knight câştigase. Mai mult decât atât, 
formularea hotărârii sale arăta clar că nu era acceptabil 
din punct de vedere legal să ai un sclav pe teritoriul 
scoţian, creând astfel un adăpost sigur pentru orice 
sclav din Scoţia care îşi dorea libertatea. Practic, 
lucrurile nu au fost atât de clare, deoarece unii pro- 
prietari scoțieni de sclavi au ignorat complet hotărârea; 
însă fusese un pas extrem de important în drumul spre 
abolirea sclaviei. Cât despre Joseph Knight, nu ştim 
exact ce s-a întâmplat cu el mai departe. A încetat să 
mai apară în documentele istorice şi poate că e un lucru 
bun în situaţia de faţă, înseamnă că nu a mai dat de 
probleme. Ultima dată când Joseph a fost văzut, pleca 
să trăiască o viaţă liniştită şi binemeritată alături de 
Ann. 


MARIA ANTOANETA 
SI DIAMANTELE PIERDUTE 


„Dacă nu au pâine, să mănânce cozonac!” sunt 

cuvintele pe care Maria Antoaneta probabil că nu le-a 
rostit niciodată. 
Totuşi, aceste cuvinte îi sunt atribuite ei până în zilele 
noastre şi nu putem contesta că a reprezentat tot ce 
urau revoluționarii francezi. A ajuns în acea poziţie nu 
neapărat din cauza stilului ei de viaţă luxos sau a 
gusturilor scumpe, ci a fost vorba despre o înşelătorie şi 
un colier de diamante care nici măcar nu era al ei. 
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în jurul anului 1772, regele Franţei, Ludovic al XV- 
lea, i-a angajat pe bijutierii parizieni Boehmer şi 
Bassange să creeze un colier cu diamante sofisticat 
pentru amanta sa, Madame du Barry. Piesa trebuia să 
fie unică, încrustată cu 647 dintre cele mai scumpe 
diamante pe care le puteau cumpăra banii şi a costat 
aproximativ 15 milioane de lire sterline în banii de azi. 
Procurarea diamantelor şi crearea colierului au fost o 
activitate promptă, însă Ludovic al XV-lea nu a trăit să 
vadă rezultatul: a murit de variolă în 1774. Boehmer şi 
Bassange au rămas cu un colier incredibil de scump şi 
fără cumpărător, aşa că au apelat la noua regină, Maria 
Antoaneta. Aceasta a refuzat să cumpere bijuteria, 
poate pentru că fiisese destinată rivalei sale de la curte, 
Madame du Barry, însă motivul oficial pe care l-a 
invocat a fost că o sumă atât de mare putea fi cheltuită 
mai bine de soţul ei, Ludovic al XVI-lea, pentru nave 
militare. Bijutierii au insistat, disperaţi să scape de 
povara financiară încrustată cu diamante, dar Maria 
Antoaneta i-a refuzat de fiecare dată. Astfel, colierul a 
rămas în mâinile lui Boehmer şi Bassange, un memento 
puternic al pericolelor implicate în procesul de vânzare 
către nişte regi bătrâni. Asta până când o şarlatană pe 
nume Jeanne de Valois a pus ochii pe diamante. 

Născută în anul 1756, Jeanne de Valois-Saint-REmy 
provenea din nobilime, deşi familia ei fusese complet 
ruinată din punct de vedere financiar, iar tatăl ei murise 
într-un azil de săraci din Paris. Trecutul ei nu a 
împiedicat-o să caute gloria şi să se bucure de crema 
societăţii franceze. S-a reinventât cu numele Jeanne de 
Valois, pretinzând că avea o legătură cu tronul francez 
printr-o linie de succesiune neoficială (bastardă). în 
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1780, s-a căsătorit cu „contele” Nicholas de la Motte, 
un nobil autoproclamat, care nu avea nici măcar o 
leţcaie pe numele lui. împreună au pus la cale un plan 
de a ajunge la curtea franceză, aducându-l în joc şi pe 
prietenul lui Nicholas, amantul ocazional al lui Jeanne şi 
presupusul proxenet, escrocul Retaux de Villette. 


ESCAPADELE PROST PLĂNUITE 
ALE LUI MADAME DU BARRY 


Madame du Barry, destinatara iniţială a colierului, 
îşi va găsi sfârşitul oarecum din cauza propriului 
scandal provocat de furtul unor bijuterii. După ce 
a fost eliminată de la curtea franceză de către 
Maria Antoaneta, du Barry s-a retras în somptuo- 
sul ei castel, unde trăia în linişte când a izbucnit 
revoluţia. Însă, când majoritatea bijuteriilor sale au 
fost furate în 1791, a început să călătorească prin 
Franţa şi Anglia în căutarea lor, atrăgând atenţia 
asupra ei. În 1793, a fost arestată şi decapitată. 


în 1783, cuplul a făcut cunoştinţă cu cardinalul de 
Rohan, fostul ambasador la Viena, un bărbat de vârstă 
mijlocie. Norocul lui Rohan se terminase după ce o 
înfuriase deseori pe mama  Măriei Antoaneta, 
împărăteasa Maria Tereza, în timpul mandatului său de 
ambasador şi, ca atare, nu era tocmai binevenit la 
curtea Măriei. Cu toate acestea, Rohan era foarte bogat 
şi extrem de disperat să-şi recâştige puterea - pionul 
perfect pentru planul lui Jeanne. Aceasta i-a devenit 
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amantă şi i-a promis lui Rohan că putea reface legătura 
dintre el şi Maria Antoaneta, întrucât era „verişoara” ei. 
încântat, Rohan a început să alcătuiască scrisori în care 
îi cerea iertare reginei, iar răspunsurile erau scrise şi 
trimise înapoi de Retaux de Villette. Cu toate acestea, în 
1784, Rohan a început să devină suspicios - îi scria 
Măriei Antoaneta de luni de zile şi totuşi nimic nu se 
schimbase. Pentru a-l ţine în priză, trioul a găsit o 
tânără prostituată, Nicole Le Guay, care semăna puţin 
cu regina. La adăpostul nopţii, Nicole a fost dusă în 
grădinile de la Versailles să se întâlnească cu Rohan şi 
să-l asigure că se află în grațiile ei. Trucul a funcţionat 
şi Jeanne a trecut la atac. 

Jeanne l-a informat pe Rohan că Maria Antoaneta era 
gata să-l primească înapoi, însă trebuia să-i dea un 
cadou în semn de împăcare: colierul de diamante făcut 
de Boehmer şi Bassange. Era pur şi simplu prea scump 
pentru Maria şi nu şi-l putea cumpăra singură, aşa că 
Rohan trebuia să-l achiziţioneze în secret pentru ea. 
Vânzarea a avut loc în februarie 1785, cardinalul 
oferind scrisorile falsificate de Retaux de Villette drept 
dovadă a ordinelor reginei. Nu a durat mult până când 
Jeanne a pus mâna pe colier, La dezmembrat şi a 
vândut diamantele pe piaţa neagră. Dar afacerea nu a 
rămas secretă prea mult timp, pentru că Boehmer şi 
Bassange i-au scris Măriei Antoaneta o scrisoare 
codificată pentru a-i mulţumi că în sfârşit cumpărase 
colierul. Este de înţeles că regina a fost confuză şi a fost 
lansată rapid o anchetă. Pe 15 august 1785, cardinalul 
Rohan a fost arestat la Versailles, iar în zilele următoare 
Jeanne, Nicholas şi Retaux au fost şi ei arestaţi, 
împreună cu Nicole Le Guay şi un alt escroc care se 
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aciuase pe lângă credulul cardinal - magicianul şi pre- 
supusul vindecător clarvăzător, Alessandro Cagliostro. 

Procesul celor arestaţi avea să dureze luni de zile, 
aşa că a luat naştere comerţul cu pamflete, care facilita 
transmiterea ştirilor despre scandal. Pamfletele de acel 
gen nu erau o noutate; la doar câteva luni după 
arestarea complotiştilor diamantini, poliţia l-a luat pe 
sus pe Pierre-Jacques Le Maitre, care îşi petrecuse ani 
de zile creând pamflete politice ce vizau monarhia şi 
guvernarea. De-a lungul anilor 1770, apăruseră 
pamflete similare care o ironizau pe Maria Antoaneta 
pentru că se născuse într-o familie străină, că avea 
gusturi scumpe şi întreținea un presupus şir de amanți. 
Aşadar, oamenii au crezut cu uşurinţă noile pamflete 
despre Afacerea Colierului de Diamante - Maria 
Antoaneta era femeia din spatele întregului plan. Era 
atât de extravagantă şi neînduplecată în gusturile ei, 
încât conspirase cu prostituate şi proxeneţi pentru a 
cheltui banii poporului francez pe o nebunie ridicolă. 
Toate zvonurile rele au fost susţinute de pamiletele 
respective. în mai 1786, ura faţă de regină era atât de 
puternică încât nici măcar nu putuse vizita Notre Dame, 
pentru că poliţia pur şi simplu nu a fost capabilă să o 
protejeze de gloată. 
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într-un final, au început şi procesele şi Maria 
Antoaneta a fost exonerată de către instanţă, dar nu şi 
de opinia publică. Deşi a fost găsită vinovată, Jeanne a 
reuşit să scape din închisoare şi a fugit la Londra, unde 
în anul 1789 a publicat un volum de memorii, Memoires 
Justificatits de La Comtesse de Valois de La Motte, care 
a pus şi mai multe paie pe foc. Jeanne a descris-o pe 
Maria Antoaneta ca fiind o figură rece şi calculată şi a 
acuzat-o că este nimfomană şi lesbiană în secret 
Momentul nu putea fi mai nepotrivit pentru familia 
regală franceză, deoarece Bastilia a căzut în luna iulie a 
aceluiaşi an, iar pe măsură ce Revoluţia Franceză 
cuprindea ţara, afirmaţiile lui Jeanne au prins rădăcini. 
într-adevăr, în lunile şi anii care au urmat, Afacerea 
Colierului de Diamante a dus la un ocean de pamflete 
care o prezentau pe regină atât ca pe un monstru 
lacom, cât şi ca pe o curvă desfrânată. Cu toate acestea, 
Jeanne nu avea să se mai întoarcă pentru a vedea 
ramificaţiile escrocheriei sale, murind în 1791, în timp 
ce fugea de creditori. Maria Antoaneta şi soţul ei aveau 
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să moară în 1793 de mâna revoluţionarilor. Este 
adevărat că regele şi regina au cheltuit în mod 
nechibzuit în timp ce mulţi dintre oamenii lor mureau 
de foame, dar Maria Antoaneta este nevinovată de 
crima care a alimentat vitriolul împotriva ei. 
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Partea a IV-a 


SECOLUL AL XIX-LEA 


TESTAMENTUL LUI PETRU CEL MARE 


în ultimii ani, realizările lui Petru cel Mare al Rusiei 
au fost transformate, fără îndoială, în mituri ce 
reamintesc de visurile lui Ivan al Ill-lea şi Ivan cel 
Groaznic de a „aduna pământurile Rusiei”, care 
promovau şi justificau războiul şi invaziile. însă nu este 
prima dată când povestea lui Petru cel Mare a fost răs- 
tălmăcită pentru a susţine capitole istorice total 
disparate. Există un testament fals al lui Petru cel Mare, 
încă valid în anumite cercuri, al cărui impact asupra 
politicii globale se resimte din anii 1800 până în 
prezent. 

în anul 1812, „istoricul” şi propagandistul francez 
Charles Louis Lesur a publicat cartea Des Progres de la 
puissance russe depuis son origine jusqu'au 
commencement du XIX siecle („Despre progresul 
puterii Rusiei de la origini până în secolul al XIX-lea”). 
Cartea facea parte dintr-o campanie promovată de 
Napoleon Bonaparte, menită să motiveze invazia Rusiei 
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de către Franţa, care includea „Testamentul lui Petru 
cel Mare”. Era un plan în 14 puncte pe care Rusia îl 
urmărea cu scopul de a cuceri întreaga Europă şi alte 
ţări, precum Persia (Iranul de astăzi), India şi Turcia. 
Presupusele etape ale planului includeau starea 
beligerantă constantă a Rusiei, declanşarea anarhiei în 
Polonia, învrăjbirea reciprocă a ţărilor şi preluarea 
controlului asupra Mării Baltice şi a Mării Negre. Lesur 
susţinea că Petru cel Mare rămăsese o ameninţare 
pentru întreaga Europă, chiar dacă murise în 1725. 
Acesta are meritul de a fi fondat Imperiul Rus, 
extinzându-i teritoriul, însă doar pregătise terenul 
pentru sarcina pe care urma să o încredinţeze 
succesorilor săi: dominaţia. Franţa trebuia să invadeze 
Rusia; în caz contrar, Rusia cucerea mai întâi Europa şi 
apoi, poate întreaga lume. Lesur nu a furnizat nicio 
dovadă că Testamentul era real şi nu există nicio 
înregistrare istorică a acestuia anterioară afirmațiilor 
făcute de Lesur în 1812. Dar situaţia nu a fost pusă sub 
lupă la vremea respectivă, pentru că Lesur avusese 
grijă să creeze o teorie care să provoace sentimente 
puternice de teamă şi neîncredere. 
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PETRU CEL MARE 


Petru | sau Petru cel Mare a fost încoronat în anul 

1682, conducând iniţial alături de fratele său vi- 

treg, Ivan al V-lea. A devenit conducător unic după 

moartea lui Ivan, în 1696. Modernizarea Rusiei şi 

consolidarea poziţiei sale în Europa sunt merite 
atribuite astăzi lui Petru. 


în cele din urmă, în 1836, „dovada” descoperirii 
presupusului Testament a ieşit la iveală prin 
intermediul unei surse foarte ciudate: spionul francez 
Le Chevalier d'Eon. Spionul murise în 1810, însă se 
făcuse mare vâlvă despre viaţa şi moartea lui. Motivul 
era că d'Eon trăise majoritar ca femeie, celebrat fiind 
de primele feministe ca un simbol pentru potenţialele 
realizări ale femeilor. Autopsia a relevat că d'Eon avea 
organe genitale masculine şi, deşi mulţi istorici din 
zilele noastre cred că d'Eon fusese probabil transsexual, 
aceasta nu era o perspectivă populară în 1836 - dacă un 
bărbat petrecuse zeci de ani „trecând” drept femeie, 
cine ştie ce alte lucruri bizare făcuse. Biografia lui 
d'Eon, Memoires du Chevalier d'Eon, scrisă de Frederic 
Gaillardet, a oferit răspunsul. Aceasta amestecă detalii 
din viaţa reală a lui d'Eon cu fantezia, conectând 
numeroase personalităţi şi evenimente pentru a crea 
noi aventuri şi escapade inci- tante. Printre acestea se 
numără şi descoperirea făcută de d'Eon a 
Testamentului lui Petru cel Mare şi trimiterea acestuia 
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în Franţa în 1757. Nu există nicio dovadă că acest lucru 
s-a întâm- plat - nicio pistă birocratică, niciun document 
arhivat, nici măcar o menţiune făcută de d'Eon în 
propria lui biografie din 1779. Totuşi, este o poveste 
grozavă şi, după cum am văzut deja, uneori este 
suficient pentru a transforma ficţiunea în realitate. Cu 
siguranţă a fost suficient pentru istoricul Walter Kelly, 
care a inclus versiunea lui Gaillardet în volumul său din 
1854, Istoria Rusiei. Kelly declară că „atât memoriile, 
cât şi aşa-zisul testament au fost puse sub semnul 
întrebării ” şi că dovezile care susţin afirmaţiile nu 
fuseseră „supuse unei anchete amănunțite”. Totuşi, 
concluzionează că istoria construită pe adunarea lao- 
laltă a pământurilor Rusiei este o dovadă suficientă că 
Testamentul trebuie să fie valid. Procedând astfel, Kelly 
a consolidat poziţia Testamentului lui Petru cel Mare în 
analele legendei istorice; atât el, cât şi Gaillardet au 
rămas sursele cele mai citate în confirmarea 
legitimităţii acestuia până în zilele noastre. 

Testamentul a fost apoi catapultat în prim-planul 
politicii globale după izbucnirea Războiului Crimeii în 
1853. Jurnaliştii s-au grăbit să includă Testamentul în 
articolele despre acţiunile Rusiei din timpul războiului, 
iar Karl Marx şi Friedrich Engels au fost, fără îndoială, 
cei mai mari instigatori ai acestei situaţii, afirmând în 
New York Tribune că Testamentul ghidase întreaga 
politică externă a Rusiei, dovedind „barbaria intrinsecă 
a Rusiei”. Panica din jurul presupuselor maşinaţiuni ale 
lui Petru cel Mare s-a perpetuat atât de repede încât, în 
1859, au fost iniţiate investigaţii istorice amănunțite, iar 
la sfârşitul anilor 1870, mai multe rapoarte au 
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concluzionat că Testamentul nu era altceva decât un 
fals al lui Lesur. 

Cu toate acestea, utilizarea Testamentului nu a 
încetat; este pur şi simplu un instrument de propagandă 
prea bun. Germania a demonstrat-o în timpul Primului 
Război Mondial - a creat noi versiuni ale Testamentului 
care vizau Franţa şi Iranul, în încercarea de a le 
întoarce împotriva Rusiei. Aceeaşi abordare a fost 
adoptată şi în cel de-Al Doilea Război Mondial, de data 
aceasta vizând toţi aliaţii europeni ai Rusiei. Apoi, în 
1948, când Războiul Rece se încingea, preşedintele 
american Truman a scris că nu spera la vreo înţelegere 
cu puterea sovietică atât de periculoasă: „au idei fixe şi 
aceste idei au fost expuse de Petru cel Mare în 
testamentul său - vă sugerez să îl citiţi”. Răspunsul a 
venit de la avocatul Grenville Clark care a trimis o notă 
disperată, scrisă cu majuscule: „A FOST PUBLICAT ÎN 
SCOPURI DE PROPAGANDĂ CU PUŢIN TIMP ÎNAINTE 
CA NAPOLEON SĂ INVADEZE RUSIA SL APARENT, 
ESTE FOLOSIT ACUM ÎN SCOPURI SIMILARE, ” 
Mesajul nu a părut să facă vreo diferenţă; mai mulţi 
consilieri ai lui Truman au afirmat ulterior că 
preşedintele a continuat să vorbească despre 
convingerea pe care o avea în ideile din Testament, cel 
puţin în privat. Şi aşa a continuat nebunia, în ciuda 
faptului că Testamentul fusese demitizat înainte cu mai 
bine de 150 de ani. Ori de câte ori Rusia va fi implicată 
într-un război sau într-o invazie, poţi fi sigur că 
Testamentul lui Petru cel Mare va ieşi din nou la iveală. 
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LUMEA IMAGINARĂ A LUI 
GREGOR MACGREGOR 


în timp ce falsul lui Lesur se înrădăcina în conştiinţa 
europeană, o altă serie de falsuri a condus un grup de 
pionieri pe Coasta Mosquito din Nicaragua. Dornici să 
guste şi ei o felie din plăcinta colonialismului, au 
cumpărat pământ în paradisul Poyais, până atunci 
necunoscut şi nepopulat. Pe 10 septembrie 1822, 
părăseau docurile londoneze ca să înceapă o nouă viaţă 
şi, cu puţin noroc, să câştige o avere pe parcurs. 
Singura problemă era că Poyais nu exista, iar coloniştii 
erau pe cale să cadă în capcana unei sălbăticii 
dezolante - paradisul lor pierdut. 

în spatele acestui dezastru a fost un anume Gregor 
MacGregor. Născut în 1786, în Scoţia, fiu de căpitan al 
Companiei Indiilor de Est, MacGregor şi-a petrecut 
tinereţea lăfa- indu-se pe spinarea familiei şi dând greş 
în carieră. Şi-a cumpărat un titlu în armata britanică, 
dar - până în 1810 - incapacitatea sa de a lucra bine cu 
ceilalţi şi certurile pe care le-a avut cu superiorii l-au 
forţat să-şi dea demisia. A continuat să trăiască din 
averea moştenită de soţia sa, dar când aceasta a murit 
subit în 1811, MacGregor a fost nevoit să îşi găsească 
un loc de muncă şi şi-a propus să devină mercenar. 
Războaiele de independenţă  hispano-americane 
începuseră în 1808 şi acum erau în toi. MacGregor a 
fost doar una dintre maşinile de luptă dispensabile 
primite cu bucurie de facțiunile care luptau pentru 
independenţa faţă de Spania, parţial declanşată de 
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invazia napoleoniană din Peninsula Iberică, dar în 
primul rând de o nemulţumire adânc înrădăcinată şi din 
ce în ce mai mare faţă de autoritatea spaniolă. La 
sosirea sa în Venezuela, în 1813, MacGregor a decis că 
nu voia să dea din coate prea mult ca să ajungă în vârf, 
aşa că şi-a creat un CV fantastic - a devenit Sir Gregor, 
un erou de legendă al armatei britanice. Afirmațiile lui 
îţi luau ochii şi nu a durat mult până când MacGregor 
lupta direct sub comanda lui Simón Bolivar, alias E£E7 
Libertador  („Eliberatorul” ), în Războiul de 
Independenţă din Venezuela, în următorii câţiva ani, 
MacGregor a excelat. Având acum titlul de general de 
divizie în armata Venezuelei şi a Noii Granade, în 1820 
conducea misiuni mercenare. 

în primăvara anului 1820, în timp ce se afla într-o 
misiune, MacGregor a debarcat pe Coasta Mosquito şi a 
aflat de Poyâis. Ţinutul facea parte din Regatul Miskito 
(la acea vreme, i se spunea mai des Mosquito) şi 
găzduise cândva o colonie britanică, în 1786, coloniştii 
britanici fuseseră mutaţi în Hondurasul britanic, o 
colonie din apropiere, ca parte a unui acord diplomatic 
cu Spania. Regele ținutului Mosquito a menţinut relaţii 
amicale cu Marea Britanie până în 1814, când un 
anume George Arthur a fost numit locotenent- 
guvernator al Hondurasului britanic. La acea vreme, în 
Honduras se aflau aproximativ 3.000 de sclavi. Mulţi 
dintre aceştia proveneau de pe ţărmul Mosquito, fiind 
fie miskiţi care fuseseră vânduți ca sclavi, fie prizonieri 
pe care aceştia îi vânduseră în urma unor raiduri asupra 
triburilor rivale. George Arthur fusese şocat de modul 
inuman în care erau trataţi sclavii şi încerca să îi 


elibereze în masă, un proces care nu a dat bine nici în 
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faţa proprietarilor de sclavi, nici în faţa regelui din 
Mosquito. Văzând cum se schimba situaţia, regele 
acestui ţinut spera să iasă din încurcătură găsind noi 
proprietari pentru unele părţi din pământurile sale. 
Când Gregor MacGregor a ajuns la țărm, părea lozul 
câştigător tras de 
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rege - MacGregor era total orb la vremurile tulburi prin 
care trecea regatul şi aparent nepăsător că Poyais era 
aproape nelocuibil, în ciuda faptului că fusese cândva 
un tărâm roditor, verde şi bogat, potrivit pentru 
comerţul înfloritor cu cherestea. 


Interesant este că atunci când Gregor MacGregor a 
cumpărat Poyais nu se gândise la o escrocherie pe 
termen lung. Pe acest pământ spera să pună bazele 
unei colonii care să servească interesele republicane 
din America Latină şi să devină şi un centru pentru 
comerţul britanic. Acesta pusese în aplicare aceeaşi 
tactică cu câţiva ani mai devreme, în 1817, revendicând 
„Republica Floridelor“ de la o garnizoană spaniolă de 
pe o insulă aflată în largul coastei Floridei. Cu toate 
acestea, la doar trei luni de la înfiinţarea noii sale 
colonii, o ameninţare de atac din partea spaniolilor l-a 
determinat să fugă şi să abandoneze complet proiectul. 
în 1819, el a revenit, de data aceasta încercând să cap- 
tureze porturile spaniole din apropierea Golfului 
Honduras şi chiar încoronându-se „Majestatea Sa Inca 
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din Noua Granada”. De fiecare dată când spaniolii 
atacau, MacGregor reuşea să fugă şi îşi pierdea 
pământul abia ocupat. Poyais era ultima lui şansă la o 
colonie şi, măcar, nu furase pământul acela. 


în 1821, Gregor MacGregor s-a întors în Marea 
Britanie sub numele de Cacic de Poyais. Ştiind că 
Poyais nu ar fi fost un teren prea atrăgător pentru 
cumpărători în starea în care se afla, a pus la punct o 
campanie de marketing în jurul a ce putea deveni 
Poyais în viitorul îndepărtat - omiţând total partea cu 
„indepărtat”. El a comandat broşuri, pliante şi hărţi 
care să evidenţieze lanţurile muntoase pitoreşti ale 
ținutului, mările azurii şi solul atât de fertil încât putea 
da două recolte într-un singur sezon. Un oarecare 
căpitan Strangeways a fost plătit să creeze un ghid care 
să sublinieze amploarea averilor incredibile din 
cherestea care abia aşteptau să fie acumulate în Poyais. 
Pe măsură ce eforturile de vânzare ale lui MacGregor 
creşteau, la fel creşteau şi minciunile pe care le spunea 
şi pericolul în care îi punea pe noii săi colonişti. Până în 
1822, întreprinderea Poyais se dezvoltase suficient de 
mult încât să deschidă birouri în Edinburgh şi Londra, 
escrocheria în stadii incipiente prinzând un oarecare 
aer de afacere legitimă. în acelaşi an, au fost aduşi la 
bord finanţatori, care i-au oferit lui MacGregor un 
împrumut de 200.000 de lire sterline (aproximativ 27 de 
milioane de lire sterline astăzi). Coloniştii în devenire 
aşteptau veşti din partea lui MacGregor cu privire la 
data la care se puteau muta în noul lor paradis, iar 
MacGregor, care nu era dispus să piardă o oportunitate, 
s-a conformat. Pentru călătorie a fost achiziționată o 


160 I Scurtă istorie a lumii în 50 de minciuni 


navă, [Honduras Packet. MacGregor a bătut o nouă 
monedă, punându-i pe colonişti să-şi „schimbe” toţi 
banii pe care îi aveau cu bucăţile lui de hârtie. Astfel, în 
septembrie 1822, MacGregor i-a trimis bucuros pe 
colonişti într-un pustiu sterp. 

Honduras Packet a acostat în Poyais la începutul 
anului 1823 şi, în timp ce nava era descărcată, un 
uragan s-a abătut asupra ținutului. Căpitanul vasului a 
fugit din calea catastrofei, luând cu el majoritatea 
proviziilor şi lăsându-i pe colonişti izolaţi, fără prea 
multe mijloace de supravieţuire. Situaţia s-a agravat 
rapid pe 22 martie, când a sosit o a doua navă cu 
colonişti. încă o dată, căpitanul şi-a luat tălpăşiţa şi 
aproape 250 de oameni erau acum blocaţi în Poyais. 
Nimeni nu fusese pregătit pentru condiţiile de acolo, iar 
încercările rudimentare de a supravieţui eşuau una 
după alta. Semințele plantate nu s-au prins şi s-au 
uscat; corturile şi colibele lor improvizate nu au rezistat 
intemperiilor; fără condiţii sanitare adecvate, bolile au 
făcut ravagii în taberele ridicate. Din fericire, vestea 
despre naufragiaţi a ajuns în Hondurasul britanic, iar în 
luna mai, supraviețuitorii de pe insulă şi miskiţii au 
organizat o misiune de salvare. Dintre cei care au 
supravieţuit aventurii lor coloniale, cei mai mulţi s-au 
stabilit în Belize, iar unii s-au întors în Marea Britanie. 
Alte două nave pline cu coloniştii lui MacGregor au sosit 
în 1823, dar s-au întors din drum când au văzut 
dezolarea care-i aştepta, ori au fost oprite în Belize. 
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CIUDAT, DAR ADEVĂRAT 


Examinând schema ciudată folosită de 
MacGregor, mulţi istorici au crezut iniţial că ghidul 
căpitanului Strangeways trebuia să fie un fals, scris 
de MacGregor. De fapt, a existat un căpitan 
Thomas Strangeways, fost ofiţer al Regimentului 
65, staționat cândva în Indiile de Vest britanice, 
dar nu ştim de ce a fost de acord să participe la 
schema lui MacGregor. 


între timp, Gregor MacGregor nu era de găsit pe 
nicăieri. Când s-a răspândit vestea dezastrului de la 
Poyais, a fugit din Marea Britanie. Avea să reapară doi 
ani mai târziu în Franţa, unde îşi înființase din nou 
birouri prin care să-şi vândă pământurile din Poyais - 
acum promitea că zona era bogată în aur. Cumva, 
stratagema a avut succes: şi-a găsit şi asigurat colonişti 
şi a obţinut chiar un împrumut de 300.000 de lire ster- 
line. Din fericire, chiar înainte ca navele sale franceze 
să pornească la drum, autorităţile l-au prins şi, la 
sfârşitul anului 1825, MacGregor a fost acuzat de 
fraudă. Din motive necunoscute, acuzaţiile au fost 
retrase. în 1827, escrocul a luat decizia ciudată de a se 
întoarce la locul faptei, în Marea Britanie, pentru a în- 
cerca din nou schema. Aproape imediat a fost arestat 
pentru fraudă, însă (iarăşi) acuzaţiile au fost retrase. A 
scăpat la mustață din nou şi părea să fi pus capăt 
schemelor sale dubioase, dar MacGregor a continuat să 
trăiască din câştigurile sale ilicite până la întoarcerea în 
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Venezuela, în anul 1839. Acolo a primit din nou titlul de 
general de divizie şi o pensie mai mult decât decentă. 
Gregor MacGregor a murit în 1845 la Caracas, iar ne- 
crologurile sale l-au lăudat ca fiind un „erow”. 


MAREA FARSĂ SELENARĂ 


La 25 august 1835, locuitorii din New York s-au 

trezit cu vestea surprinzătoare că astronomul britanic 
Sir John Herschel descoperise viaţă pe Lună. Nu orice 
fel de viaţă, ci o întreagă societate de fiinţe sofisticate 
care construiseră monumen- te-mastodont, cu sisteme 
ecologice care beneficiau de resursele oferite de râurile 
şi pădurile abundente de pe Lună. Această descoperire 
istorică a fost raportată de ziarul New York Sun din- tr- 
un extras pe care îl obținuse din ediţia din acea lună a 
Edinburgh journal ofScience. Pentru că nu dorea să-şi 
lase cititorii în aşteptare după o descoperire ştiinţifică 
atât de importantă, Sun a promis mai multe informaţii 
în ediţia de a doua zi. 
Nu doar că s-a ţinut de promisiune. Curând, transmitea 
informaţii conform cărora Luna era populată de oameni- 
lilieci care zburau în înalturi, precum şi de turme de 
unicorni şi castori care păreau parţial umani. 

Astfel a izbucnit o adevărată frenezie, iar 
exemplarele din New York Sun s-au vândut atât de 
repede încât birourile au fost asediate de cititori dornici 
să pună mâna pe ultima ediţie. Acestora li s-a alăturat 
un grup de oameni de ştiinţă de la Universitatea Yale 
care doreau să vorbească cu echipa de la Edinburgh 
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Journal of Science. Neştiind ce să facă, personalul de la 
New York Sun i-a trimis pe oamenii de ştiinţă într-o 
goană după himere prin New York, până când aceştia 
au renunţat şi s-au întors la Yale. Sir John Herschel, 
care se afla într-o expediţie în Africa de Sud, a aflat 
despre fervoarea din jurul descoperirii sale câteva zile 
mai târziu. A fost confuz când a auzit tot tămbălăul, 
pentru că nu făcuse niciodată astfel de cercetări. 
Editorii şi redactorii de la Edinburgh Journal ofScience 
au fost la fel de stupefiaţi, mai ales pentru că revista îşi 
oprise producţia cu trei ani în urmă. Nu a durat mult 
până când publicul şi-a dat seama că fusese păcălit - 
sincer, îndoielile începuseră să apară când s-a vorbit 
despre oamenii-lilieci. 

Presa britanică s-a grăbit să ironizeze America 
pentru credulitatea de care dăduse dovadă, în ciuda 
faptului că mai multe ziare internaţionale, inclusiv unele 
din Marea Britanie, prelua- seră articolele din New York 
Sun şi le publicaseră ca informaţii veridice la mult timp 
după ce farsa fusese demascată. Ziarul londonez Herald 
a declarat că americanii erau dependenţi de entuziasm: 
„Când nu există entuziasm, trebuie creat intr-un fel sau 
altul, întrucât pentru americani este ca un fel de hrană 
intelectuală. ” în ciuda acestor afirmaţii, nu un 
american pusese la cale farsa, ci editorul de origine 
britanică al ziarului New York Sun, Richard Adams 
Locke. 
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înainte ca păcăleala selenară să ajungă pe paginile 
ziarului, numărul de cititori ai ziarului New York Sun 
era de aproximativ 8.000. După ce s-a dat vestea despre 
„descoperirea” lui Herschel, ziarul a adunat aproximativ 
19.360 de cititori, transformând New York Sun - pentru 
o scurtă perioadă - într-unul dintre cele mai citite ziare 
din America. Toată povestea a fost o stratagemă 
elaborată pentru a câştiga mai mulţi cititori şi a 
funcţionat. Chiar şi după ce farsa fusese descoperită, 
ziarul nu s-a confruntat cu prea multe repercusiuni - 
fusese o călătorie distractivă pentru cititori. Herschel 
însuşi a râs, spunând că fusese „o inteligentă plăsmuire 
a imaginaţiei“. Singura pagubă reală de lungă durată a 
fost furia tânărului scriitor Edgar Allan Poe, care acuza 
New York Sun că îi furase povestirea „Hans Pfaall”?, 
publicată cu două luni înainte de farsa selenară. Poe nu 
s-a înfuriat doar pentru că Locke îi plagiase lucrarea, ci 
şi pentru că spera ca povestirea lui să fie în sine o farsă 


9 În original, The Unparalleled Adventure of One Hans 
Pfaall. (n. trad.) 
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satirică care să persiste în timp. 


ADEVĂRATUL JOHN HERSCHEL 


Deşi nu descoperise viaţă pe Lună, Sir John 

Herschel a dat numele câtorva dintre sateliții lui 

Saturn şi Uranus şi a descoperit mai multe galaxii. 

| se atribuie şi folosirea calendarului iulian în astro- 

nomie, iar lucrarea sa din 1831, Discurs preliminar 

privind studiul filosofiei naturale, avea să fie sursă 
de inspiraţie pentru Charles Darwin. 


Până în acel moment, astfel de farse publice, 
grandioase, fuseseră apanajul scriitorilor sau al unor 
trecători întâmplători prin istorie. Persoane precum 
Mary Toft sau autori precum Monmouth şi Mandeville. 
Pe măsură ce ştiinţa a luat amploare în secolul al XVIII- 
lea, la fel s-a întâmplat şi în cazul activităţii scriitorilor 
care s-au inspirat din descoperirile făcute pentru a crea 
ficțiuni fantastice şi, precum Poe, dacă puteau să-şi facă 
poveştile să pară cât se poate de reale - cel puţin 
pentru o vreme -, numărul de cititori creştea. New York 
Sun a aruncat toate cutumele şi strădaniile lor pe 
fereastră şi, astfel, a creat un nou gen: ştirile false. 
Ziarele au preluat exemplul şi au folosit această 
stratagemă pentru a umple paginile în zilele lipsite de 
activitate şi astfel vindeau chiar mai multe ziare. Edgar 
Allan Poe a renunţat chiar şi la resentimentele pe care 
le nutrea faţă de Locke, odată ce a căzut pradă tentaţiei 
şi şi-a creat propria ştire falsă, farsa cu balonul din 
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1844. 

De-a lungul secolului al XlX-lea s-a intensificat 
nebunia pentru ştirile false. Multe dintre ele erau destul 
de prosteşti, cum ar fi farsa lui Maggie Murphy din 
1895, în care era vorba despre un om care transporta 
un cartof uriaş. Totuşi, iese în evidenţă activitatea 
jurnalistului novice Samuel Langhorne Clemens, 
cunoscut mai târziu sub numele de Mark Twain. în 
1862, a încercat cu degetul marea ştirilor false, scriind 
un articol despre un om pietrificat care devenise o 
atracție turistică într-un lanţ muntos californian. Cu 
toate acestea, pe măsură ce tot mai mulți jurnalişti se 
dedau la falsificarea ştirilor, ştacheta pentru minciunile 
lor s-a ridicat din ce în ce mai sus. Twain a dus lucrurile 
la extrem în 1863, scriind în Territorial Enterprise 
despre un bărbat pe nume John Hopkins care îşi ucisese 
soţia şi copiii, după ce a înnebunit din cauza pierderii 
investiţiilor pe care le făcuse în utilităţile din San 
Francisco. Hopkins nu a existat şi, din fericire, nici 
familia sa nu a existat. Twain a creat acea ştire macabră 
încercând să atragă atenţia publicului său şi să arate 
cusururile pe care le vedea în practicile companiilor de 
utilităţi. Twain aproape că şi-a pierdut locul de muncă 
din cauza acestei isprăvi, dar a reuşit să creeze un 
precedent. Duse erau zilele unicornilor şi ale oamenilor- 
lilieci, intrau periculos în scenă ştirile false. 


ABRAHAM LINCOLN 
ŞI POVESTEA METISAJULUI 
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Abolirea a fost cuvântul momentului în perioada 
premergătoare alegerilor prezidenţiale americane din 
1864. Acestea au avut loc în toiul Războiului Civil, iar 
toate statele Confederaţiei s-au abținut de la vot. în 
mintea politicienilor, alegerile ar fi trebuit să se 
concentreze asupra viitorului Uniunii - continuarea 
războiului sau negocierea păcii. însă problema 
emancipării era inevitabilă. Candidatul democrat, 
George B. McClellan, vedea sclavia ca pe o instituţie 
protejată de drepturile constituţionale, astfel încât, 
atunci când a susţinut că Uniunea trebuie să fie re- 
stabilită complet şi orice stat confederat care se alătura 
să fie „primit imediat cu garanția deplină a tuturor 
drepturilor sale constituţionale”, spunea de fapt că 
niciun stat nu urma să fie obligat să îşi elibereze sclavii 
în timpul preşedinţiei sale. în celălalt colţ al ringului se 
afla candidatul republican şi preşedintele de la acea 
vreme, Abraham Lincoln. încă de la primul său mandat, 
Lincoln se implicase în problema abolirii. în 1861 şi 
1862, încercase şi eşuase să îi răscumpere pe sclavi de 
la proprietarii lor, dar tentativele au adus, în cele din 
urmă, Proclamaţia de emancipare din 1863. Aceasta 
prevedea că toţi sclavii deţinuţi în statele „rebele” „sunt 
liberi, şi de atunci înainte vor fi eliberaţi”. Desigur, erau 
realmente eliberaţi doar dacă Uniunea câştiga, însă 
Lincoln îşi exprimase clar poziţia. în urma Proclamaţiei, 
aproximativ 200.000 de sclavi au reuşit să fugă datorită 
promisiunii libertăţii. 

Un vot pentru Lincoln ar fi fost un vot pentru o 
abolire completă a sclaviei. Acest lucru a provocat 
disensiuni chiar în sânul Partidului Republican, 
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deoarece mulţi dintre cei bogaţi ar fi pierdut miliarde 
sub formă de capital uman dacă emanciparea era 
aprobată, ca să nu mai vorbim de teama că abolirea ar fi 
iscat şi mai multe războaie. Exista şi aşa-numita presă 
copperhead!, ziare care erau în mare măsură aliniate 
cu o ramură pacifistă a Partidului Democrat, care 
susţinea că abolirea fusese cauza războiului. 
Majoritatea acestor ziare au apărut în perioada Procla- 
maţiei de emancipare şi se ocupau de fabricarea unor 
poveşti care foloseau adesea pseudoştiinţa imaginară 
pentru a demonstra că oamenii de culoare sunt inferiori 
sau pentru a promova ştiri (reale şi false) care puteau fi 
denaturate pentru a descrie populaţia de culoare a 
Americii ca pe nişte „barbari” şi „monştri”. Aceste ziare 
au avut cel mai mare succes în răspândirea panicii: că 
emanciparea ducea la aşa-numita „supremație a ne- 
grilor”. De exemplu, în iulie 1863, ziarul copperhead 
The Age s-a folosit de laudele acordate Regimentului 1 
de infanterie din Kansas, format numai din oameni de 
culoare, pentru a argumenta: „Presupunem că este o 
altă confirmare a adevărului doctrinei aboliţioniste, 
conform căreia un negru este la fel de bun ca un alb... 
închinarea la «idolul de abanos» va continua în timp ce 
interesele a milioane de oameni albi liberi vor fi 
ignorate în totalitate în acest război crud pornit pentru 
«african» şi rasa sa.” 

Doi jurnalişti, David Goodman Croly şi George 
Wakeman, şi-au dat seama că, pentru a împiedica cu 


10 Specie de şarpe veninos: şarpe mocasin. în timpul 
Războiului de Secesiune, acest termen era folosit în sens 
peiorativ pentru a descrie orice cetăţean din Nord care s-a 
opus politicii de război şi a susţinut restabilirea Uniunii 
printr-o înţelegere negociată cu Sudul, (n. red.) 
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adevărat emanciparea, nu era suficient să-şi limiteze 
cauza la presa copperhead, ci trebuiau să vizeze 
aboliţioniştii. Croly era redactorul-şef al cotidianului 
World, un ziar din New York cu tendinţe copperhead, 
Wakeman era reporter acolo, iar în 1863 au început să 
scrie un pamflet intitulat Metisajul: Teoria amestecului 
rasial. Autorul  „anonim” proclama că ştiinţa 
demonstrase că bărbaţii americani de culoare erau 
„idealul de masculinitate adevărată” şi că viitorul 
omenirii depindea de căsătoriile interrasiale, deoarece , 
rasele mixte sau metisate sunt mult superioare din 
punct de vedere mental, fizic şi moral, celor pure sau 
nemetisate”. Astfel de idei aveau un caracter deliberat 
revoluţionar. Chiar şi în cadrul grupurilor aboliţioniste, 
noţiunea de căsătorie interra- sială era tabu; atât de 
tabu încât Croly şi Wakeman au inventat un cuvânt 
pentru a descrie conceptul lor fals-ştiinţific al relaţiilor 
mixte din punct de vedere rasial: metisaj. Trebuie 
remarcat că niciunul dintre ei nu credea în lucrurile pe 
care le scria; 
dimpotrivă, credeau că albii sunt inerent superiori. 
Pamifletul lor facea parte dintr-un plan elaborat. Se 
infiltrau printre abo- liţionişti, îi convingeau să semneze 
pamfletul scandalos şi apoi îşi foloseau propriul ziar 
pentru a răspândi teama. 

înainte de Crăciunul anului 1863, metisajul bătea 
deja la uşa liderilor mişcării aboliţioniste. Două luni mai 
târziu, în februarie, pamfletul a fost publicat, fiind 
disponibil la chioşcurile de ziare şi promovat masiv în 
presa pro-aboliţionistă. în scurt timp, teoria nou-apărută 
a „metisajului” a devenit un subiect fierbinte, fiind chiar 
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dezbătută în Camera Reprezentanţilor. Circulau zvonuri 
că metisajul avea să devină lege sub conducerea lui 
Lincoln şi că acesta fusese adevăratul plan de 
emancipare de la bun început. Fericiţi, Croly şi 
Wakeman au exacerbat mizeria pe care ei o creaseră, 
scriind în World: „Dacă se recomandă căsătoria unui 
bărbat alb cu o femeie de culoare care îi naşte copiii, 
atunci exact aceeaşi soluţie ar putea fi cerută în le- 
gătură cu incestul sau cu orice altă abominaţie pe care 
progresiştii nu au botezat-o încă cu un nume 
eufemistic. ” 

Metisajul devenise o campanie în toată puterea 
cuvântului. Pe măsură ce se apropiau alegerile din 
septembrie 1864, unii anti-aboliţionişti încercau să 
provoace un război rasial total. Cu un an mai devreme, 
în iulie, un grup al comunităţii albe format din imigranţi 
irlandezi din New York începuse să atace cetăţenii de 
culoare, ceea ce a dus la un masacru soldat cu aproxi- 
mativ 120 de morţi. Când au scris articolul Metisajul, 
Croly şi Wakeman au profitat de eveniment, afirmând: 
„Fuziunea dintre negri şi irlandezi va fi de un folos 
infinit pentru irlandezi. Ei sunt o rasă mai brutală şi mai 
puțin civilizată decât negrii... Desigur, vorbim despre 
irlandezii muncitori. "Pamfletele cu acest citat au făcut 
înconjurul New Yorkului. Pentru a pune şi mai multe 
paie pe foc, World a publicat o ştire pretins satirică, 
însoţită de caricaturi, conform căreia oraşul tocmai 
organizase un „Bal al metisajului” în onoarea lui 
Lincoln. 


Secolul al XIX-lea | 171 


METISAJUL LUI MARK TWAIN 


În mai 1864, hotărât să rămână regele de facto 
al păcălelilor jurnalistice, Mark Twain a publicat 
propria versiune a stratagemei despre metisaj, 
în care susţinea că fondurile colectate pentru sol- 
daţii Uniunii erau deturnate cu scopul de „a ajuta 
o Societate de Metisaj undeva în Est”. Twain şi-a 
cerut ulterior scuze pentru ştirea falsă, spunând 
că o scrisese la beţie. Twain a fost provocat la 
un duel în urma acelei ştiri şi a altor tactici jurnalis- 
tice îndoielnice la care apela, însă a fugit la 
San Francisco. 


Pamfletul a fost citit şi interpretat ca un eveniment 
real, în timpul căruia „150 de tărănci cu pielea de 
cărbune” au dansat cu politicieni republicani, autorul 
notând: „mirosul era atât de puternic incât ne-a făcut să 
strănutăm, aşa că am plecat de la Balul Metis”. 

în cele din urmă, eforturile lui Croly şi Wakeman au 
eşuat, deoarece Lincoln a fost ales preşedinte în 1864. 
La două săptămâni după întoarcerea lui Lincoln la Casa 
Albă, cotidianul World a „demascat” metisajul ca fiind o 
farsă; desigur, fără să menţioneze numele lui Croly sau 
al lui Wakeman. Ziarul relata: „vicioși vicleni, autorii, au 
lăsat evenimentele să-şi urmeze cursul natural şi, din 
castelul sigur al anonimatului, au urmărit cu încântare 
onorurile aproape divine acordate Abatelui Dezordinii”. 


Fusese doar o glumă inofensivă făcută de doi derbedei 
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obraznici şi, ca atare, ştirea despre minciuna lor 
elaborată a rămas într-o bulă relativ locală, nefiind 
suficient de interesantă pentru alte ziare americane. 
Astfel, teoria metisajului şi teama din jurul ei au 
continuat să persiste în conştiinţa publică. în deceniile 
următoare, mai multe state au promulgat legi privind 
metisajul, interzicând în mod legal căsătoriile 
interrasiale. în anul 1883, Curtea Supremă a SUA a 
decis că astfel de legi nu încalcă nicio parte a 
Constituţiei şi abia în 1964 legislaţia americană a înce- 
put să paveze drumul câtre inversarea acelor legi, 
împiedicând statele să interzică căsătoriile interrasiale. 
Croly şi Wakeman nu l-au dovedit pe Lincoln, dar au 
scăpat nepedepsiţi pentru o acţiune ce a dus la mai 
mult de un secol de suferinţă, diviziune şi dragoste 
pierdută. 


CEL MAI MARE ŞARLATAN 


Una dintre puţinele dezminţiri publice ale metisajului 
a venit de la P. T. Barnum, care a aplaudat farsa în 
cartea sa din 1865, Șarlataniile lumii, bucurându-se de 
succesul pe care l-a avut în a păcăli masele concomitent 
cu tactica de răspândire a ideologiei ce încuraja 
separarea oamenilor în funcţie de rasă. Poate părea o 
abordare surprinzătoare din partea celebrului om de 
spectacol, ale cărui apariţii recente în cultura pop au 
scos în evidenţă natura lui caldă, omul care a făcut 
legătura între diferenţele umane. în ciuda aparenţelor, 
în spatele fațadei strălucitoare se ascunde ceva mult 
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mai întunecat, dăunător istoriei. 

Născut în 1810, Phineas Taylor Barnum a încercat şi 
a dat greş în mai multe afaceri înainte de a da peste 
lumea spectacolului în anul 1835. Se răspândise vestea 
despre o uimitoare atracţie din Philadelphia, 
supranumită „Cea Mai Grozavă Curiozitate Naturală din 
Țară şi din Lume!” Această curiozitate era o femeie de 
culoare pe nume Joice Heth, despre care se spunea că 
avea peste 160 de ani şi că ar fi fost „doica”!! lui George 
Washington. Joice era deţinută de un anume R. W. 
Lindsay, care dorea să-şi vândă atracţia şi să se 
întoarcă acasă, în Kentucky. Barnum a intrat, a 
cumpărat-o pe Joice pentru 1.000 de dolari şi a pornit 
imediat cu ea într-un turneu în nord-estul Statelor 
Unite. Spectacolele începeau cu citirea actului de 
vânzare al lui Joice, apoi bătrâna defila în faţa mulţimii 
rememorând povestiri despre „drăguțul de George”. 
Barnum ştia, desigur, că Joice nu avea 161 de ani, dar 
era foarte fragilă, iar vânzările de bilete au scăzut odată 
ce turneul a epuizat-o pe femeie suficient de mult încât 
să nu mai poată face altceva decât să stea pe scenă. 
Pentru a stârni interesul, Barnum a început să scurgă în 
presă informaţii potrivit cărora Joice era de fapt un 
automat; acesta le-a povestit orice doreau, de la mirosul 
pe ca- re-l emana (de tutun) până la tranzitul ei 
intestinal (bilunar). Ziarul Courier din Boston a criticat 
modul în care Barnum o trata pe Joice, afirmând că 
„Lumea e ingreţoşată de acest exponat”, iar omul de 
spectacol s-a apărat scriind o broşură plină de picanterii 
11 în original, mammy - stereotip american istoric folosit 
pentru femeile de culoare care lucrau pentru familiile albe 
şi aveau grijă de copiii din respectiva familie; mammy este 
folosit şi ca termen de alint pentru mama. (n. trad.) 
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probabil false despre tratamentul îngrozitor pe care 
Joice îl primise din partea altor stăpâni de sclavi - 
Barnum o deţinea pe Joice, dar nu o tortura, nu-i aşa? 

în februarie 1836, Joice a murit, însă moartea ei nu l- 
a împiedicat pe Barnum să facă bani. A fost organizată 
o autopsie publică, peste 1.500 de oameni plătind câte 
50 de cenți pentru a vedea cum bătrâna este tranşată. 
în urma autopsiei s-a constatat că Joice nu era cea mai 
bătrână femeie din America, ci avusese doar 80 de ani, 
ceea ce a declanşat o adevărată frenezie mediatică. 
Ziare precum New York Sun au relatat autopsia pline de 
entuziasm, cu lux de amănunte, în timp ce Barnum de- 
clara pentru New York Herald că femeia supusă 
autopsiei nu fusese Joice, care era vie şi sănătoasă, ci „o 
negresă bătrână şi respectabilă, tuşa Nelly”. Moartea 
lui Joice şi păcălelile aferente au creat personajul 
Barnum. Acesta crease un spectacol pentru cultura pop 
şi atât publicul, cât şi presa abia aşteptau să vadă ce 
mai avea să facă. 

Următoarea sa incursiune majoră în atenţia 
publicului a fost Marele Teatru Ştiinţific şi Muzical al lui 
Barnum, care prezenta numere de circ şi „curiozităţi 
umane”. Deţinând-o pe Joice Heth, Barnum învățase 
arta „şarlataniei”. în cuvintele sale, publicul „pare 
dispus să se amuze chiar şi atunci când ştie că e În- 
şelat”. în 1841, teatrul a fost transformat într-o atracție 
permanentă în New York: Barnum s American Museum 
(„Muzeul American al lui Barnum”). Umplut până la 
refuz cu „un milion de minuni”, inclusiv exponate create 
chiar de Barnum, cea mai cunoscută fiind sirena Feejee. 
Avea capul şi părţi din corpul unei maimuțe cusute pe 
un peşte şi era o ciudăţenie trecută de la un căpitan 
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naval la altul înainte de a ajunge în posesia lui Barnum 
în 1842. Conştient că nimeni nu l-ar fi crezut dacă spu- 
nea că Feejee era sirenă, Barnum a pus la cale o farsă 
bizară. A trimis scrisori către ziarele americane în care 
menţiona că un anume „Dr. Griffin de la Liceul de 
Istorie Naturală din Londra” descoperise o sirenă şi 
urma să vină cu ea în America. Apoi, Barnum l-a pus pe 
avocatul său, Levi Lyman, să se dea drept Dr. Griffin, să 
se cazeze la un hotel din Philadelphia şi să-i arate 
„accidental” sirena proprietarului, care s-a adresat 
imediat presei. „Griffin“ a călătorit apoi la New York, 
unde s-a întâlnit cu reporterii şi i-a „vândut” sirena lui 
Barnum pentru a fi expusă. 

Lăsând la o parte amalgamul de creaturi ciudate, cea 
mai mare atracţie a muzeului era reprezentată de 
exponatele vii. Printre acestea se numărau Charles 
Stratton, un copil cu nanism cumpărat de la părinţii săi 
de când avea 5 ani; fraţii salva- dorieni Maximo şi 
Bartola, care aveau dizabilităţi de dezvoltare şi au fost 
redenumiţi „minunile aztece”, şi „gemenii siamezi” 
Chang şi Eng Bunker. Poate cea mai faimoasă dintre 
curiozităţile vii ale lui Barnum a fost William Henry 
Johnson, un tânăr de culoare din New Jersey care avea 
microcefalie şi care lucra ca bucătar. în 1859, Charles 
Darwin şi-a lansat lucrarea revoluţionară Originea 
speciilor şi, sperând să profite de interesul insaţiabil 
pentru teoriile lui Darwin, Barnum l-a expus pe William 
ca fiind veriga lipsă sub întrebarea „ce este”, susţinând 
că tânărul fusese găsit în Africa. A fost demarată o 
campanie colosală de marketing, cu reclame care 
strigau: „CE ESTE?Este un ordin inferior de OM? Sau 
este un ordin superior de MAIMUŢĂ? Nimeni nu poate 
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spune!” 

S-a susţinut că, deşi „curiozităţile” lui Barnum erau 

tratate ca nişte animale ţinute într-o grădină zoologică 
umană, multe erau plătite şi li se oferiseră oportunităţi 
pe care altfel nu le-ar fi avut. Cu siguranţă, era adevărat 
în unele cazuri. Charles Stratton, de exemplu, a devenit 
bogat pe cont propriu şi, mai târziu, partenerul de 
afaceri al lui Barnum. Alţii nu au fost la fel de norocoşi, 
în special cei cu dizabilităţi mai grave. De exemplu, 
Maximo şi Bartola au fost vânduți de la un circar la altul 
şi, deşi erau fraţi, au fost puşi să se căsătorească unul 
cu celălalt ca un mijloc ingenios de publicitate din 1867. 
Dar problemele cu grădina zoologică umană a lui 
Barnum treceau de cei care fuseseră obligaţi să 
locuiască acolo. într-o perioadă în care America era 
nevoită să-şi negocieze diversitatea, Barnum făcea 
afirmaţii nebuneşti şi le prezenta ca fiind adevărate. 
Vizitatorilor muzeului li se arătau rădăcinile „barbare” 
ale grupurilor minoritare. 
Pentru expoziţia Ce este?, Barnum a inventat o poveste 
despre nişte aventurieri care, în timp ce vânau gorile 
de-a lungul râului Gambia, au dat peste omul pe care 
vizitatorii îl aveau în faţa ochilor. O broşură care 
pretindea că cercetase ştiinţa de la baza acestei 
„descoperiri“ a afirmat că omul fusese examinat „de 
unii dintre cei mai talentaţi oameni de ştiinţă pe care Îi 
avem şi a fost declarat de aceştia drept legătura dintre 
nativul african sălbatic şi creația brută William Henry 
Johnson nu era doar un tip din Jersey care purta un 
costum şi căruia i se spunea să se poarte „ca un 
înapoiat”, ci era un simbol înfiorător al alterităţii. 
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„MARELE” MUZEU 


Muzeul American al lui Barnum a găzduit la înce- 
put colecţii care includeau animale împăiate, fi- 
gurine de ceară şi „artefacte antice din Orient”. 
Pe măsură ce timpul a trecut, Barnum a construit 
un acvariu, grădini şi chiar o grădină zoologică la 
etajele superioare, în care se găseau lei, tigri şi 
urşi. În 1861, această menajerie s-a extins pentru 
a include balene beluga, care erau ţinute într-un 
acvariu din subsolul muzeului. 


Interesant este că, în anul 1864, Barnum a intrat în 
sfera politică şi părea să-şi fi schimbat opiniile, 
opunându-se sclaviei şi recunoscând într-un discurs: 
„Mi-am biciuit sclavii. Eu insumi trebuia să fiu biciuit de 
o mie de ori pentru asta. ” Parţial datorită punctelor 
sale de vedere aboliţioniste puternic mediatizate, în 
1865 a fost ales reprezentant republican pentru 
Fairfield, Connecticut. în acelaşi an, Muzeul American 
al lui Barnum a ars şi, deşi a fost reconstruit şi 
restaurat, a luat foc din nou în 1868. în urma acestui 
eveniment, Barnum şi-a mutat afacerea în industria 
circului, concentrându-se în continuare pe ambițiile sale 
politice. în 1869, aproape că şi-a cerut scuze pentru 
modul în care a tratat-o pe Joice Heth. A recunoscut că 
înţelesese cât de greşit era să deţii o persoană, dar a 
învinuit-o pe Joice pentru toată stratagema. Nu ştim cât 
din comportamentul lui Barnum fusese doar de dragul 
spectacolului, chiar părea a fi un republican de 
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încredere, care promova evanghelismul şi valorile 
abstinenţei. Dar revelaţia a venit în timpul unui raid din 
1863 făcut în bordelurile din New York, când s-a 
descoperit că cel puţin o casă de toleranţă era 
proprietatea lui Barnum. Pare că Barnum a fost, într- 
adevăr, cel mai mare showman, fericit să mintă şi să 
manipuleze în cele mai bune moduri posibile pentru a 
face profit. 


BISMARCK ŞI ARTA RĂZBOIULUI 


La mijlocul secolului al XIX-lea, Prusia - vedeta 
regatului şi a statului germanic - era în plină 
ascensiune, transformându-şi rolul jucat pe scena 
mondială pentru mai mult de jumătate de secol. Prusia 
avea puternice industrii de oţel şi cărbune, care puteau 
egala pe cele ale greilor europeni. Pe măsură ce popula- 
ţia ei curajoasă creştea, la fel se întâmpla şi cu 
ameninţarea că, dacă Prusia ar uni majoritatea 
naţiunilor din Confederaţia Germană sub umbrela sa, ar 
putea deveni unul dintre cele mai puternice state 
europene, dacă nu cel mai puternic. Acest lucru nu i-a 
împiedicat pe bătăuşii continentului să o intimideze. 
Deşi jumătate din Prusia era o putere industrială, 
cealaltă jumătate era rurală, înrădăcinată în tradiţii şi 
religii provinciale, 
batjocorită fără milă ca fiind un loc al ţărănimii şi al 
credințelor învechite. Poate că Prusia tindea spre 
succes, dar pentru multe ţări era un fel de glumă, aşa 
cum spunea ziarul britanic Times în 1860: „Istoria 
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nepoate spune cum [a] devenit o mare putere, dar 
nimeni nu poate spune de ce a rămas aşa.” 

Otto von Bismarck era hotărât să schimbe această 
situaţie. El s-a născut în 1815, anul în care s-au încheiat 
Războaiele Napoleoniene şi a fost creată Confederaţia 
Germană. Acest grup de state vorbitoare de limbă 
germană era cel puţin un mix; unele state, precum 
Austria şi Prusia, le depăşeau cu mult pe celelalte la 
nivel numeric al populaţiei, industrial şi economic şi, ca 
atare, erau adesea la putere. Era un sistem deficitar, 
ineficient atât din punct de vedere economic, cât şi al 
puterii. Bismarck observase totul direct de la sursă; 
datorită bogăției familiei sale, îşi petrecuse o mare 
parte din tinereţe hoinărind prin Prusia şi Germania. 
Ocazional încercase să se angajeze, însă cel mai mult 
doar se plimba şi umbla după fete. Cu toate acestea, în 
1847 a intrat în politică. Carisma sa naturală şi abi- 
litatea de a citi oamenii erau evidente şi era mai mult 
decât o companie plăcută la petreceri, era un politician 
înnăscut. Bismarck a urcat rapid în ierarhie, fiind 
cunoscut pentru inteligenţa, elocvenţa şi natura sa 
extrem de impulsivă. 

Până în anul 1862, Bismarck a devenit ministru- 
preşedinte al Prusiei şi îşi făcuse o idee despre ce 
trebuia să facă statul pentru a-şi asigura dominaţia: să 
scape de Confederația lăudăroasă şi să unifice 
Germania. Era un plan grandios, incredibil de greu de 
îndeplinit. în urma revoltelor împotriva Confederaţiei 
din 1848 şi 1849, a existat o tentativă de unificare a 
ţării, însă eşuase, parţial pentru că Austria se opunea 
ferm - o Germanie unificată reprezenta o ameninţare 
pentru Imperiul Austriac în ansamblu, ca să nu mai 
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vorbim de faptul că unificarea i-ar fi oferit Prusiei mai 
multă putere. De fapt, după ce s-a ajuns la un acord 
împotriva unificării, în 1850, Austria a obligat Prusia să 
promită că nu va mai încerca vreodată să unifice ţara şi 
că nu va mai contesta dominaţia austriacă. în cazul în 
care Bismarck îşi punea în aplicare planul, Austria ar fi 
reacţionat brutal faţă de Prusia, dar numai dacă Austria 
era încă în joc. 

Bismarck a decis că cea mai bună cale de acţiune era 
să intre în război cu Austria. Problema era că nu mulţi 
prusaci doreau un război, mai ales împotriva vechiului 
lor aliat, Austria. Din acest motiv, Bismarck a proiectat 
unul. Când Landtagul Prusiei i-a refuzat cererea de 
extindere a armatei, a acţionat pe furiş printr-o 
planificare financiară creativă, a privatizat bunuri şi a 
falsificat chitanţe fiscale pentru a obţine banii de care 
avea nevoie pentru forţele militare. în 1865, s-a întâlnit 
în secret cu liderul francez, Napoleon al Ill-lea, şi a 
reuşit să-l convingă să susţină Prusia în cazul izbucnirii 
unui război, deşi a făcut doar aluzie la promisiunea unor 
pământuri date la schimb. în cele din urmă, în anul 
1866, Bismarck a creat încă o alianţă secretă, de data 
aceasta cu Italia. Apoi s-a lansat într-o campanie de 
enervare a Austriei, încercând să provoace războiul; 
avea nişte cereri aberante: unele porţiuni din 
Confederație să fie preluate de Prusia, ba chiar a 
declarat că trebuia dizolvată Confederaţia în favoarea 
unui parlament ales. în iunie, a izbucnit războiul. 
Datorită alianţei dintre Italia şi Prusia, victoria nu s-a 
lăsat mult aşteptată - războiul austro-prusac a durat 
doar şapte săptămâni. Austria îşi lingea rânile, luându-şi 
mâna de pe Germania, în timp ce Bismarck 
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supraveghea fericit unificarea statelor din nordul ţării 
într-o nouă coaliţie. 

Prusia şi-a dovedit valoarea şi a bulversat politica 
europeană - în decurs de o lună, a adăugat milioane de 
oameni la populaţia sa, iar teritoriul său devenise mult 
mai mare. Nu mai era ţinta glumelor Europei, ci o 
putere amenințătoare. Franţa era conştientă de evoluţia 
lucrurilor şi, în timpul războiului  austro-prusac, 
consilierii lui Napoleon al III-lea au militat ca Franţa să 
„zdrobească Prusia şi să ia Rinul”. Dar Napoleon era 
reticent; a optat să îi ceară lui Bismarck Frontierele din 
1814, referindu-se la o mare parte a Germaniei care 
fusese anexată cândva de Franţa, dar care revenise 
Germaniei în urma Bătăliei de la Waterloo. Bismarck nu 
avea de gând să accepte; aşa nu s-ar mai fi aflat printre 
favoriţii de acasă. Totuşi, trebuia să liniştească Franţa 
cumva şi a ales să facă minimul necesar, acordând 
independenţa câtorva state aliate cu Franţa. Deloc sur- 
prinzător, nu i-a picat bine Franţei - întreaga afacere 
prusacă fusese o ruşine monumentală pentru Napoleon. 
Situaţia s-a înrăutățit din ce în ce mai mult odată cu 
ascensiunea înfloritoare a Prusiei, iar reputaţia lui 
Napoleon primea lovitură după lovitură. Tensiunile s-au 
intensificat şi era clar că războiul nu mai era o 
chestiune de dacă, ci de când. 

Bismarck era deschis la idee. Avea statele din nordul 
Germaniei, dar voia totul şi învățase că, în vremuri de 
război, statele aveau tendinţa de a se uni sub flamura 
mândriei patriotice. Dacă îşi juca mâna corect, dădea o 
dublă lovitură: Prusia învingea o superputere globală şi 
reuşea, în sfârşit, să unifice ţara pentru totdeauna. Aşa 
că Bismarck a încercat aceeaşi schemă pe care o făcuse 
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cu Austria - să împingă Franţa la război - şi, deşi 
aproape că a izbucnit în 1867,1868 şi 1869, nu s-a 
întâmplat nimic cu adevărat. Bismarck era disperat, dar 
nu era de ajuns: Parlamentul spaniol îl abordase pe 
prinţul prusac Leopold cu oferta de a instaura noua 
casă regală şi de a prelua tronul. Nici Leopold, nici 
regele prusac Wilhelm I nu şi-au dorit acest lucru, 
pentru că era foarte probabil ca Leopold să piardă rapid 
tronul. Dar Bismarck a văzut aici o oportunitate: dacă 
Leopold ajungea pe tronul spaniol, îl înfuria nu numai 
pe Napoleon, ci şi pe soţia lui Napoleon, spanioloaica 
Eugenie. A avut dreptate; francezii s-au înfuriat, dar nu 
ei au fost cei care 
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au început războiul. în schimb, şi-au trimis ambasadorul prusac - contele 


Vincent Benedetti - în oraşul Bad Ems, unde Wilhelm I îşi petrecea vacanţa, în 
încercarea de a-l aduce cu picioarele pe pământ. 


184 I 


ULTIMUL ÎMPĂRAT 


Napoleon al Ill-lea a fost ultimul împărat al Franţei. 
Acesta preluase puterea în 1851, printr-o lovitură 
de stat, dar lucrurile începuseră să se prăbuşească 
înainte să-l cunoască pe Bismarck. Lovitura finală 
a venit în urma Bătăliei de la Sedan care a avut loc 
între 1 şi 2 septembrie 1870, în timpul războiului 
franco-prusac. Napoleon al III-lea a ordonat tru- 
pelor sale să se predea şi a fost capturat şi luat pri- 
zonier. Pe 19 septembrie, trupele lui Bismarck au 
asediat Parisul, o blocadă care avea să dureze 
până la încheierea armistiţiului din 26 ianuarie 
1871. La data de 28 septembrie, războiul era câş- 
tigat. Napoleon al III-lea a fost detronat şi exilat. 


Totuşi, n-a fost necesar, deoarece Leopold şi-a 
retras brusc candidatura la tron pe 12 iulie 1870. 
întors la Ems, Wilhelm I a fost încântat de decizia 
vărului său şi, când l-a văzut pe Benedetti, a aplaudat 
încheierea paşnică a crizei. Benedetti a fost de acord, 
dar a transmis mesajul că Franţa îşi dorea promi- 
siunea publică a Prusiei de a nu mai încerca vreodată 
să ocupe tronul Spaniei. Atmosfera era oarecum 
încărcată, aşa că Wilhelm I şi-a pus pălăria şi a plecat 
fără să spună un cuvânt, în Germania, Bismarck îşi 
plănuia cu frustrare următoarea 
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mişcare, după ce încă o încercare de război eşuase. 
Apoi, i-a picat în mână un raport telegrafiat al 
întâlnirii dintre Wilhelm I şi Benedetti. Era destul de 
inofensiv - cei doi bărbaţi se întâlniseră, fusese o 
întrevedere politicoasă, deşi ciudată -, doar atât. 
Totuşi, în acest mic schimb de replici, Bismarck a 
întrezărit o oportunitate. A creat o nouă versiune a 
evenimentelor, una în care Benedetti l-a confruntat 
pe Wilhelm I, cerându-i Prusiei să se retragă; 
Wilhelm I, furios, l-a respins, plecând în trombă şi 
refuzând să mai vorbească cu ambasadorul francez. 
Bismarck a transpus minciuna într-un comunicat de 
presă şi a trimis-o în lung şi-n lat. Până la 13 iulie, 
presupusa lipsă de politeţe a Franţei şi jignirile 
aduse de Prusia la adresa ambasadorului erau ştiri 
internaţionale. Enervat şi stânjenit, Napoleon şi-a 
adunat trupele şi, pe 19 iulie, a declarat război. 
Războiul franco-prusac a durat puţin mai mult de 
şase luni, Bismarck şi Prusia ieşind victorioşi. Planul 
lui Bismarck funcţionase, iar războiul a dus la 
unificarea Germaniei, creând o nouă superputere 
europeană. Otto von Bismarck şi-a construit 
literalmente drumul spre imperiu. 


USS MAINE ŞI RĂZBOIUL 
CUVINTELOR 


„Tu aduci imaginile, iar eu aduc războiul.” în 1897, 
tânărul magnat al ziarelor William Randolph Hearst i-ar 
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fi spus aceste cuvinte pictorului american Frederic 
Remington. Artistul fusese angajat de Hearst să meargă 
în Cuba şi să ilustreze izbucnirea războiului hispano- 
american. Singura problemă era că nu izbucnise niciun 
război şi că, în opinia lui Remington, nu urma să 
izbucnească vreodată - şi voia să se întoarcă acasă. Au 
rămas în istorie refuzul lui Hearst şi convingerea lui că, 
indiferent dacă avea sau nu un război, putea să 
provoace unul în presa scrisă, o dovadă a puterii pe 
care o avea mass-media. Hearst nu a spus lucrurile 
acestea, cel puţin nu există dovezi concrete că ar fi fa- 
cut-o. Totuşi, nu înseamnă că nu există un sâmbure de 
adevăr în acest citat injust şi că nu indică minciunile pe 
care Hearst era dispus să le spună pentru ca presupusul 
război să vândă ziare. 

în anii 1890, se răspândea termenul de „jurnalism 
galben”. Apuseseră vremurile când ştirile erau complet 
fictive, cum ar fi Marea farsă selenară sau 
extraordinara crimă familială a lui Mark Twain. Acum, 
ziarele doar denaturau faptele pentru a crea poveşti 
senzaţionale care să le susţină propriile prejudecăţi, în 
realitate, în ciuda noului nume, jurnalismul galben era 
acelaşi cu cel de dinainte, doar că mai puţin intens; de 
fapt, unul dintre cele mai importante ziare de jurnalism 
galben a fost New York World, care, cu doar câteva 
decenii mai devreme, se aflase în spatele scandalului de 
metisaj. Cu un brand reinventat, New York World era 
condus de Joseph Pulitzer şi devenise cunoscut ca un 
centru care vibra pe unda ştirilor de scandal. Birourile 
sale se înălţau deasupra celor ale altor ziare din New 
York, iar stratagemele lui Pulitzer de a atrage 
publicitate pentru ziarul său erau extrem de folosite nu 
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numai la New York World, ci şi pe plan internaţional. 
Acest lucru a continuat până în 1895, când Hearst a 
cumpărat New York Journal, care se afla în declin, şi a 
început nu numai să-i fure personalul lui Pulitzer, ci şi 
să concureze cu el pentru tiraj. Cele două ziare s-au 
angrenat în- tr-o luptă pentru cititori; directorii erau 
hotărâți să învingă, iar victoria era considerată 
următorul pas în crearea unui imperiu media. Aflaţi la 
egalitate, cei doi şi-au pus speranţele în ostilitățile tot 
mai mari dintre Spania şi SUA: cel care câştiga acest 
război al cuvintelor era învingătorul final. 

în 1895, Cuba a început lupta pentru independenţa 
sa faţă de Spania. Ţara insulară era atât de aproape de 
graniţele americane, încât publicul american a 
manifestat un mare interes faţă de Războiul de 
Independenţă. Mai mult decât încântate, atât Journal 
cât şi World au jucat un rol în toată această poveste: 
adesea au luat partea rebelilor cubanezi şi au relatat 
atrocitățile spaniole, adevărate şi false, comise 
împotriva lor. Standardele jurnalistice ale ambelor ziare 
erau inexistente; de exemplu, în 1898, James Creelman, 
reporter pentru Journal, a luat parte activ la o bătălie 
împotriva trupelor spaniole din El Caney, revendicând 
steagul acestora în numele ziarului său, şi a fost 
împuşcat. Un alt corespondent de la Journal, Richard 
Harding Davis, aproape că a provocat un incident 
internaţional când, în 1897, a acuzat în mod fals oficialii 
spanioli că au dezbrăcat şi umilit în public femeile aflate 
la bordul unei nave americane. Indignarea spaniolilor 
faţă de această minciună a ajuns până la Camera 
Reprezentanţilor şi a fost înăbuşită abia atunci când 
ziarul World a scos la iveală, cu îngâmfare, că raportul 
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lui Davis era mincinos. 

în ciuda posibilelor repercusiuni de pe urma acelor 
articole false, au adunat sute de mii de cititori, uneori 
chiar peste un milion, dar directorii ziarelor voiau mai 
mult. în 1897, Hearst a orchestrat o campanie 
internaţională în jurul unei tinere frumoase pe nume 
Evangelina Cisneros, care fusese întemniţată de 
spanioli împreună cu tatăl ei, un rebel cubanez. 
Sugerând că Evangelina fusese de fapt arestată după ce 
opusese rezistenţă împotriva unei tentative de viol a 
unui ofiţer spaniol, Hearst a apelat la sprijinul unor 
femei importante, inclusiv mama preşedintelui, înainte 
ca unul dintre reporterii săi să o scoată pe Evangelina 
din închisoare, anunțând că făcuse „ce nu s-a putut 
înfăptui prin petiția şi cererea urgentă a Papei... 
[Spania] nu poate construi o închisoare care să reziste 
împotriva companiei Journal atunci când e pusă pe 
treabă”. Acest truc publicitar umanitar a fost o ştire 
uriaşă, care a crescut vânzările Journal şi a încurajat 
opinia publică potrivit căreia SUA trebuia să intervină 
în Războiul de Independenţă din Cuba. însă armata 
americană nu s-a clintit. Dacă Hearst şi Pulitzer doreau 
vânzări-re- cord, trebuiau să găsească o poveste mai 
mare pentru a împinge ţara în război. 

USS Mâine a fost trimisă în portul Havana în 
ianuarie 1898 pentru a supraveghea şi proteja 
interesele SUA, parţial ca răspuns la protestele 
generate de Hearst şi Pulitzer. în noaptea de 15 
februarie, o explozie accidentală la bordul navei a 
provocat scufundarea acesteia şi moartea a 266 de 
oameni. La câteva minute de la explozie, un reporter de 
la World aflat la Havana a trimis o telegramă prin cablu 
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la sediul central, iar o oră mai târziu ziarul a făcut 
aranjamente pentru ca o echipă de scafandri să 
exploreze epava. Din nefericire pentru Pulitzer, 
autorităţile spaniole au întors din drum remorcherul 
scafandrilor; însă Journal reuşise cumva să-şi trimită 
propriii scafandri la epavă, probabil chiar înaintea 
marinei americane. Pe 17 februarie, Journal raporta cu 
însufleţire: „Mâine a fost distrusă de o torpilă. Este 
evident că distrugerea navei Mâine nu a fost provocată 
de o explozie accidentală... este foarte clar că un fanatic 
spaniol sau un emisar secret al guvernului spaniol a 
lansat torpila sub linia de plutire, îndreptată spre 
magaziile de muniţie ale navei Mâine şi a fixat un 
dispozitiv detonant, care i-a oferit timp să scape. ” De 
fapt, Journal nu ştia situaţia, pentru că echipa sa de 
scafandri nu fusese pregătită să investigheze în mod 
corespunzător. în schimb, echipajul a fost pur şi simplu 
aruncat în port, ca să aibă avantaj la faţa locului. Şi 
investigația fusese scurtă, lipsită de profesionalism şi 
îngreunată de faptul că echipa era extrem de 
traumatizată de lucrurile pe care le văzuse - trupurile 
marinarilor încă pluteau în apă. Rapoartele au fost 
combinate cu scurgeri de informaţii de la scafandrii 
guvernamentali care au fost nevoiţi să-şi întrerupă 
propriile căutări mai 
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devreme din cauza vizibilităţii scăzute din apă. Journal 
nu ştia că era clar vorba de o torpilă, pentru că nu avea 
date concrete, dar a tipărit ştirea oricum, transformând 
o cauză posibilă în fapt şi declarând că Spania a atacat 
America. 


PULITZER 


Joseph Pulitzer s-a luptat tot restul vieţii sale să se 
împace cu rolul pe care l-a jucat în frenezia feno- 
menului Maine şi cu abandonul eticii jurnalistice. 
Încercând să se revanşeze, Joseph Pulitzer a cerut 
prin testament ca anual să fie acordat un premiu 
în numele său pentru stimularea excelenţei şi a 
serviciului public în jurnalism: Premiul Pulitzer. De 
la înfiinţarea sa în 1917, Premiul Pulitzer a fost ex- 
tins să includă şi premii pentru alte domenii, inclu- 
siv poezie, muzică şi fotografie. 


în timp ce SUA îşi continuau ancheta oficială, Journal 
şi World au continuat campania de fabricare a ştirilor. 
Hearst a oferit o recompensă de 50.000 de dolari în 
schimbul informaţiilor despre cel vinovat pentru 
dezastrul de pe Mâine, iar World a anunţat că era vorba 
de „terorism ” spaniol şi a publicat diagrame cu toate 
modurile în care o singură barcă ar fi putut ataca nava 
de război. Până la data de 21 februarie, se anunţa că 
războiul cu Spania era iminent, afirmaţie susţinută de 
ilustraţii înfiorătoare ale marinarilor înecaţi şi de 
interviuri cu familii în- 


>] 
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durerate. Ambele ziare erau responsabile pentru 
majoritatea conţinutului jurnalistic - articole şi ilustraţii 
-, aşadar, relatările lor au fost preluate de presa 
americană şi internaţională, iar varianta „Spania 
bombardează marinari nevinovaţi “a devenit firul narativ 
general acceptat. în martie, marina americană şi-a 
publicat concluziile - că dovezile găsite de scafandri nu 
erau suficiente pentru a confirma evenimentele, dar cu 
toate acestea, cea mai probabilă cauză a exploziei a fost 
contactul accidental al navei Mâine cu o mină, care a 
declanşat explozia magaziilor de muniţie. Elementul 
crucial a fost că nu se ştia a cui era mina - poate era 
nouă sau poate era în port de mult timp. 

Raportul a rămas ascuns cât şi-a croit drum prin 
Congres şi, în aşteptarea verdictului, ziarele Journal şi 
World reveniseră la fabricarea teoriilor, de la o uriaşă 
conspirație spaniolă la mine plantate de spanioli. Pe tot 
parcursul lunii martie, preşedintele McKinley a amânat 
publicarea raportului, deoarece încerca să pună capăt 
Războiului de Independenţă din Cuba prin diplomaţie, 
evitând orice altă vărsare de sânge. Cu toate acestea, 
presa galbenă sporea presiunea publică asupra Americii 
de a intra în război. Dacă guvernul ar fi înmânat presei 
raportul Mâine, o mină de origine necunoscută ar fi 
devenit, cu siguranţă, o mină spaniolă - făcând războiul 
inevitabil. însă presiunea din partea Congresului 
însemna că raportul trebuia publicat. Pe 25 martie, pe 
prima pagină a ziarului Journal se putea citi: „SPANIA 
ESTE VINOVATĂ! Distrusă de o mină plutitoarei 
Publicul scandalizat a reacţionat imediat: „Amintiţi-vă 
de  Mâine/ La naiba cu Spania!” Majoritatea 
americanilor nu puteau înţelege de ce preşedintele lor 
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permitea un astfel de atac, fără niciun fel de consecinţă. 
Situaţia dintre ţări se încingea, iar McKinley a cerut 
Spaniei să elibereze Cuba; în schimb, Spania a renunţat 
la negocieri, iar marina americană a format o blocadă. 
Pe 23 aprilie, Spania a declarat război, iar America a ur- 
mat-o pe 25 aprilie. America a învins, obţinând controlul 
asupra teritoriilor Cuba, Puerto Rico şi Guam. 


AFACEREA DREYFUS 


„] accuse!” Această expresie avea să devină 
fascinaţie naţională şi motiv de dezbinare majoră, dar la 
13 ianuarie 1898, era doar un titlu de primă pagină a 
ziarului francez L'Aurore. într-o explozivă scrisoare 
deschisă a romancierului Emile Zola, armata şi 
guvernul francez au fost acuzate că l-au încarcerat pe 
nedrept pe Alfred Dreyfus, că au falsificat probe şi că au 
răspândit cu bună ştiinţă ideologia antisemită* Erau 
acuzaţii enorme şi nu numai că au deschis porţile unei 
anchete, însă au declanşat şi o serie de evenimente care 
au schimbat lumea. 
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Bărbatul aflat în centrul acestor întâmplări era un om 
obişnuit. Născut în 1859 în Alsacia-Lorena, Alfred 
Dreyfus a fost cel mai mic copil al unei familii 
numeroase de evrei. în urma războiului franco-prusac, 
familia a fost forţată să părăsească Alsacia-Lorena după 
anexarea la Germania. Din cauza acestei experienţe de 
război, Dreyfus s-a înrolat în armata franceză şi, 
datorită intelectului său brici, a fost selectat să 
participe la cele mai importante programe de pregătire 
militară. în 1892, nou-numitul căpitan Dreyfus a primit 
un loc de stagiar în cadrul Statului Major General. în 
ciuda tuturor laudelor, Dreyfus a fost ostracizat din 
cauza moştenirii şi a credinţei sale evreieşti. Ofițerii 
evrei erau o minoritate infimă în cadrul armatei, apro- 
ximativ 300 serveau concomitent cu Dreyfus, însă 
prezenţa lor devenise incredibil de controversată. 

Pe parcursul anilor 1880, o mare parte a Europei 
nutrea sentimente antisemite crescânde, în parte din 
cauza unor ştiri internaţionale de mare anvergură, 
precum un caz de omor ritualic în Austro-Ungaria 


(afacerea Tiszaeszlâr), care a reînviat conspirații 
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frenetice similare cu cele din cazul lui Simon din 
Trento din secolul al XV-lea. în acelaşi timp, o serie 
de pogromuri au cuprins Rusia, iar ţarul Alexandru al 
II-lea a pus în aplicare legi pentru a elimina 
drepturile cetăţenilor evrei. Experiențele prin care 
treceau Dreyfus şi colegii săi evrei erau doar vârful 
aisbergului, dar erau foarte reale, violenţa faţă de 
soldaţi fiind ceva la ordinea zilei. 

în acest climat de teamă şi neîncredere, Franţa a 
descoperit că avea o „cârtiţă”. La sfârşitul verii 
anului 1894, a fost descoperită o scrisoare conform 
căreia cineva din cadrul armatei franceze dezvăluise 
informaţii ataşatului militar german, Maximilian von 
Schwartzkoppen. A început o investigaţie disperată 
pentru a găsi trădătorul şi vina a fost aruncată foarte 
repede pe Alfred Dreyfus. Rolul său în cadrul 
Biroului General presupunea potenţialul acces la 
informaţii; de asemenea, provenea din Alsacia- 
Lorena, care facea parte din Germania, şi era evreu, 
deci nu putea fi de încredere - acestea erau dovezile, 
dar era suficient. Deşi Dreyfus şi-a susţinut 
nevinovăția, a fost judecat pentru trădare şi 
condamnat la închisoare pe viaţă pe Insula 
Diavolului. Vestea arestării şi a procesului său a ţinut 
prima pagină a ziarelor. în ianuarie 1895, Dreyfus a 
fost degradat în public, iar evenimentul a fost 
urmărit de o mulţime de aproximativ 20.000 de 
oameni care strigau „Moarte evreilor! ”. 
Condamnarea lui Dreyfus a fost o victorie pentru 
armată, pentru stat şi pentru grupurile antisemite, 
dar a existat un obstacol. La scurt timp după citirea 
verdictului de vinovăţie, armata franceză a dat de 
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adevăratul vinovat: Ferdinand Walsin Esterhazy. 

Născut în aristocrație, dar dintr-o linie nelegitimă, 
Esterhazy nu reuşise să urce în ierarhia armatei din 
cauza relaţiilor sale. Dependent de jocurile de noroc şi 
fără bani, a început să vândă secrete lui 
Schwartzkoppen. în 1896, şeful serviciilor franceze de 
informaţii, locotenent-colonelul Georges Picquart, a 
descoperit mormanul de dovezi care îl legau pe 
Esterhazy de crimă. Cu toate acestea, eforturile sale de 
a investiga au fost blocate: a fost îndepărtat din funcţie 
în grabă şi detaşat în Tunisia. însă Picquart nu a încetat 
lupta pentru dreptate şi nici familia lui Dreyfus, care a 
depus plângeri către superiorii din armată împotriva lui 
Esterhazy. Vestea se răspândea şi, în cele din urmă, în 
ianuarie 1898, în încercarea de a evita un scandal total, 
Esterhazy a fost trimis în judecată. Procesul a fost mai 
mult pentru spectacol, pentru că ar fi fost prea umilitor 
pentru armată ca Esterhazy să fie găsit vinovat, în ciuda 
dovezilor împotriva sa, iar pe 11 ianuarie a fost achitat. 
Evenimentul l-a determinat pe Emile Zola să publice 
j'Accuse, declarând: „adevărul s-a pus în mișcare şi 
nimic nu-lva opri”. 

A urmat o serie de evenimente viciate care a divizat 
atât persoanele implicate în caz, cât şi națiunea în două 
facţiuni distincte. Susţinătorii lui Dreyfus au denunţat 
cazul drept exemplu de pierdere a drepturilor 
individuale, iar cei care îl considerau pe Dreyfus un 
trădător promovau o perspectivă naționalistă - era o 
luptă pentru sufletul Franţei, o istorie şi un patrimoniu 
din care evreii precum Dreyfus nu făceau parte. în 
februarie, 

Zola a fost arestat şi găsit vinovat de defăimare penală, 
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iar acuzaţii similare au fost îndreptate împotriva lui 
Picquart, pentru falsificarea dovezilor care l-au 
demascat pe Esterhazy. Revolte antisemite au izbucnit 
în toată Franţa, timpul trecea, apăreau noi scurgeri de 
informaţii şi ziarele publicau tot mai multe dovezi 
împotriva lui Esterhazy. Ministrul de Război, Godefroy 
Cavaignac, a fost chemat să reinvestigheze cazul şi, la 7 
iulie 1898, a prezentat public dovada finală a vinovâăţiei 
lui Dreyfus, citând atât scrisorile originale din 1894, 
precum şi una din 1896, care îi indica pe diplomaţii din 
Italia şi Germania discutând despre succesul spionajului 
întreprins de Dreyfus. Picquart a cerut reexaminarea 
scrisorilor, întrucât ştia că erau false; analiza a avut loc 
în august. S-a dovedit că Picquart avusese dreptate: 
dacă scrisoarea din 1896 era ţinută în faţa unei lămpi, 
se putea observa că era formată din mai multe scrisori 
lipite împreună - era un fals. 

Vinovatul a fost găsit; un oarecare locotenent-colonel 
Hubert-Joseph Henry, fostul adjunct al lui Picquart. 
Henry a fost reţinut la 30 august şi şi-a recunoscut vina, 
iar a doua zi a fost găsit mort în celula sa - o aparentă 
sinucidere. Ziarul antisemit La Libre Parole a început o 
campanie în care îl martiriza pe Henry, care doar îşi 
făcuse datoria faţă de Franţa. Campania a generat 
peste 25.000 de donaţii pentru „Monumentul lui 
Henry”. între timp, Esterhazy a fugit în Marea Britanie, 
unde, în septembrie, şi-a mărturisit vinovăția în faţa lui 
Rachel Beer, redactor-şef al ziarului britanic Observer. 
Alfred Dreyfus era nevinovat, însă nu şi în ochii legii - 
încă. Guvernul Franţei nu a mai putut trage de timp şi, 
în ciuda presiunilor exercitate de grupurile naţionaliste, 
în iunie 1899, decizia militară din 1894 a lui Dreyfus a 
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fost anulată. încă prizonier, Dreyfus a fost readus în 
Franţa pentru un al doilea proces. Aparent disperată să 
îi mulţumească în continuare pe naționaliști, Franţa l-a 
găsit vinovat de trădare, dar cu „circumstanțe 
atenuante”. Dreyfus a făcut apel şi i s-a promis 
graţierea numai dacă îşi accepta vina. Epuizat şi slăbit 
după perioada petrecută pe Insula Diavolului, Dreyfus 
dorea doar să se întoarcă acasă la soţia şi copiii săi, ast- 
fel că a acceptat condiţiile. 


CONSPIRAŢIA LUI ZOLA 

în 1902, Emile Zola a fost găsit mort în locuinţa sa din 
cauza unei intoxicații cu monoxid de carbon. Teoriile 
conspiraţioniste au izbucnit instant. S-a sinucis pentru că 
nu putea trăi cu verdictul de vinovăţie al lui Dreyfus? A 
fost ucis de sionişti? în 1953, a ieşit la iveală o 
mărturisire făcută pe patul de moarte de un meseriaş 
care fusese anti-Dreyfus. Lucrase în casa vecinului lui 
Zola şi profitase de ocazie pentru a astupa coşul de fum 
al casei autorului, provocând scurgerea de monoxid de 
carbon.  Veridicitatea afirmației este în continuare 
dezbătută, dar mulţi au luat-o ca atare. 


în cele din urmă, în 1906, Dreyfus a fost exonerat 
oficial şi aproape imediat s-a înrolat din nou în armata 
franceză. A rămas, însă, un magnet pentru ura 
antisemită şi a fost ţinta unei tentative de asasinat în 
1908. Antisemitismul a rămas la un nivel ridicat, iar 
ramificaţiile exploziei sale culturale începeau să ia o 
formă foarte urâtă. 
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Partea a V-a 
SECOLUL XX 
ba 


MINCIUNA LAGĂRELOR DE 
CONCENTRARE 


în 1901, Herbert Kitchener se afla sub o presiune 
considerabilā. Tocmai preluase funcția de 
comandant-şef al armatei britanice în cel de-Al Doilea 
Război al Burilor şi încerca să diminueze numărul de 
lupte de gherilă cu burii. Cumva, totuşi, schimbarea 
bruscă de tactică nu era cel mai mare neajuns - 
onoarea de a fi ghimpele din coasta lui i-a revenit 
unei femei de vârstă mijlocie din Cornwall, Emily 
Hobhouse, sau, aşa cum a numit-o Kitchener, „ That 
bloody wornanl“ („Femeia aia nenorocită!”). 

înainte ca Hobhouse să se implice, Războiul 
Burilor era deja o harababură în toată legea. La 
mijlocul secolului al XIX-lea, mulţi oameni de origine 
olandeză s-au mutat din zona britanică sud-africană a 
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Coloniei Capului’? pentru a-şi crea propriile republici 
independente - Transvaal şi Statul Liber Orange. 
Oamenii din aceste noi state au devenit cunoscuţi 
drept „buri”!* - cuvântul olandez şi afrikaans pentru 
fermier. însă britanicii nu au fost prea încântați că 
aceste republici nu se aflau sub controlul lor, iar 
încercările de a le anexa teritoriului britanic au dus 
în 1880 la Primul Război al Burilor. Burii au învins, 
dar britanicii nu s-au dat bătuţi, mai ales că 
pământurile burilor erau bogate în diamante şi aur. 
în anul 1896, a avut loc o tentativă de răsturnare a 
guvernului Transvaalului; astfel, deloc surprinzător, 
Transvaalul a format o alianţă cu Statul Liber 
Orange. Marea Britanie s-a pregătit de război mai 
mult din ruşine pentru pierderea suferită, decât 
dornică să profite de comerţul cu aur. Oficial, scopul 
războiului era să împiedice burii să cucerească Africa 
de Sud şi să îi protejeze pe aşa-numiţii „kaffiri” 
(africani de culoare) de abuzurile acestora. Realist 
vorbind, când a izbucnit cel de-Al Doilea Război al 
Burilor în octombrie 1899, adevărata luptă a fost 
pentru mândrie, putere şi bani. Cel puţin pentru 
Marea Britanie. 

în septembrie 1900, a căzut ultimul dintre marile 
oraşe ale burilor, iar Marea Britanie credea că a 
câştigat. Cu misiunea încheiată, comandantul suprem 
s-a întors în Anglia şi i-a predat ştafeta lui Kitchener, 
care trebuia să curețe ultimele rămăşiţe de luptă. Din 
păcate, britanicii s-au înşelat amarnic. Războiul nu se 
terminase, doar tacticile se schimbaseră şi burii s-au 


12 Sau Colonia Bunei Speranţe, (M. trad.) 
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adaptat la războiul de gherilă. Kitchener a abordat 
politica pământului pârjolit, arzând casele, culturile 
şi proviziile pentru a combate mişcarea burilor. 
Astfel, multe femei şi copii buri au rămas fără 
adăpost, aşa că s-au construit tabere de refugiaţi. 
Aceste tabere s-au extins în curând pentru a-i găzdui 
şi pe burii care se predaseră. Cu o asemenea 
structură în vigoare, britanicii s-au gândit rapid la o 
altă modalitate de a utiliza sistemul de tabere. 
în cuvintele lui Kitchener, „femeile lăsate în ferme 
oferă burilor informaţii complete despre toate acțiunile 
şi mişcările noastre şi hrânesc trupele speciale din 
vecinătate”. Aceste femei reprezentau o ameninţare la 
fel de mare ca soldaţii buri, aşa că au decis să le adune 
cu tot cu copii şi să le închidă forţat în lagăre. Lagărele 
de concentrare nu erau un concept nou, ele s-au 
răspândit în timpul Războiului de Independenţă din 
Cuba, iar Războiul Burilor ar fi fost al treilea război 
major al acelei perioade în care s-ar fi folosit aceeaşi 
tactică. în 1901, lagărele nu mai erau doar pentru buri, 
ci şi pentru persoanele de culoare, care erau folosiţi ca 
sclavi, servitori şi militari recrutaţi de ambele părţi. 
Până în iunie 1901, britanicii înregistraseră 85.410 de 
deţinuţi în lagărele pentru albi şi 32.350 în cele pentru 
persoane de culoare. 
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La începutul aceluiaşi an, în ianuarie, Emily 
Hobhouse, militantă împotriva războiului, a reuşit să 
obţină permisiunea de a vizita lagărele de concentrare. 
Armata i-a interzis să vadă altceva decât lagărele pentru 
albi, şi doar câteva dintre ele, dar puţinul pe care l-a 
vizitat a fost de ajuns. La întoarcerea în Marea 
Britanie, în iunie 1901, Hobhouse şi-a publicat 
descoperirile într-un expozeu exploziv: Report of a Visit 
to the Camps of Women and Children in the Cape and 
Orange River Colonies**. Potrivit lui Hobhouse, bolile şi 
malnutriţia făceau ravagii în tabere, iar igiena precară, 
combinată cu lipsa unei îngrijiri medicale adecvate, 
însemna că mamele nu-şi puteau ajuta copiii muribunzi 
- pe scurt: „Se săvârşeşte pruncucidere dacă aceste 
lagăre rămân în funcţiune. ” Descrierea sumbră făcută 
de Hobhouse era cu siguranţă diferită de versiunea 
guvernului pentru publicul britanic. Se făcuseră 
promisiuni că taberele erau un adăpost voluntar care 
14 Raportul unei vizite întreprinse în lagărele de femei şi 


copii din Coloniile Capului şi Fluviului Orange (n. traci.) 
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oferea siguranţă în vremuri de război şi ajutor umanitar 
pentru toţi refugiații. Dar totul era o minciună. 

Hobhouse îşi întocmea raportul, iar Kitchener i-a 
ordonat maiorului britanic George Goodwin să facă 
acelaşi lucru. Acesta descoperise că „oamenii erau 
desculți, abia acoperiţi de zdrențe”, lagărele aveau 
puţine adăposturi şi instalaţii sanitare, unele nu aveau 
deloc, diareea şi rujeola în rândul copiilor de acolo erau 
la niveluri endemice, iar asistenţa medicală modernă 
pentru a-i trata era inexistentă. în fiecare săptămână, 
alte mii de persoane erau duse în tabere care deja nu 
puteau să aibă grijă de cei deja încarceraţi, iar noii 
deţinuţi s-au trezit curând înecaţi în noroi, boli şi 
moarte. Hobhouse a scris că fusese martora „unei rate a 
mortalităţii cum nu s-a mai văzut decât în timpul marilor 
molime... se vorbea numai despre moarte... cine a murit 
ieri, cine stă să moară astăzi şi cine moare mâine...”. 
Aceasta nu era o ştire pentru armata britanică, ci mai 
degrabă o reflectare din exterior a raportului lui 
Goodwin. Cu toate acestea, s-au luat puţine măsuri 
pentru a îmbunătăţi situaţia; în schimb, armata 
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a optat să cenzureze tot ce putea şi să informeze 
guvernul că ajutorul şi sprijinul civil nu puteau fi 
implementate. 

Totuşi, aşa cum se întâmplă adesea, adevărul a ieşit 
la iveală în iunie 1901, odată cu publicarea expozeului 
lui Hobhouse. Publicul britanic a fost şocat, iar 
Parlamentul s-a grăbit să ceară explicaţii. St John 
Brodrick, Secretarul de Stat pentru Război, a declarat 
că numărul total din lagăre era de 63.127 de persoane. 
Nu se ştie dacă era conştient că nu spune adevărul sau 
pur şi simplu nu i se furnizase cifra corectă, dar 
Brodrick a minimalizat foarte mult gravitatea situaţiei. 
La momentul respectiv, existau 117.760 de persoane 
încarcerate. Liderul opoziţiei, Lloyd George, a acuzat 
guvernul şi armata britanică că susţin „o politică de 
exterminare a femeilor şi copiilor. Nu o politică directă 
de exterminare* dar o politică care are acest efect”. 
Brodrick a dat din umeri, răspunsul lui fiind că, din 
auzite, nu era chiar atât de rău. Poate că cea mai bună 
descriere a apărării guvernului a fost cea oferită de 
Winston Churchill ziarului Times pe 28 iunie 1901: „Arfi 
refuzatei [opoziția] să accepte responsabilitatea pentru 
femeile şi copiii buri rămaşi în districtele devas- 
tate? ...Arfi lăsat femeile să stea flămânde în mijlocul 
ruinelor? Mintea se revoltă în faţa unor astfel de idei: şi 
astfel, ajungem la lagărele de concentrare, cu o sinceră 
convingere că acestea implică suferinţă minimă. "Da, 
lagărele erau rele; da, oamenii mureau, dar era cea mai 
umanitară opţiune disponibilă - se pare că nu exista o 
cale de mijloc. 

în vânzoleala acestei maladii de date guvernamentale 
inexacte şi argumente ilogice, s-a pierdut din vedere 
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ceva crucial: zecile de mii de persoane de culoare ţinute 
prizoniere în lagăre. Condiţiile erau mult mai rele decât 
cele din lagărele afrikaan. Aprovizionarea acestor 
tabere avea o prioritate mai mică, livrările de alcool 
pentru trupele britanice fiind adesea plasate mai presus 
de alimentele şi medicamentele pentru „taberele 
indigene”. în martie 1901, s-a raportat că era atât de 
puţină hrană într-unul dintre lagăre încât prizonierii au 
fost nevoiţi să aleagă din resturile cadavrelor putrezite 
ale animalelor din apropiere. Cu toate acestea, Emily 
Hobhouse nu văzuse aceste lagăre; prin urmare, deşi 
declarase că îşi imagina condiţiile teribile de acolo, 
situaţia prizonierilor a rămas invizibilă şi, prin urmare, 
nu s-au luat măsuri. în schimb, articolele despre lagă- 
rele de concentrare pe care le publica presa vorbeau 
numai despre femeile şi copiii albi care puteau fi vizitaţi. 
Guvernul britanic considera situaţia un fel de lovitură 
de stat şi au continuat să transforme lagărele într-o 
„problemă a femeilor”. Au mers pe ideea că femeile, ca 
Hobhouse, nu înțelegeau brutalitatea războiului, motiv 
pentru care lagărele li se păreau barbare, însă, ca în 
orice casă, atingerea unei femei putea face minuni. 
Astfel, guvernul a aprobat formarea unui grup de femei 
care să găsească moduri de îmbunătăţire a lagărelor. 
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VIEŢI PIERDUTE 


În lagărele de albi au murit peste 26.000 de per- 
soane, iar dintre acestea, majoritatea erau copii. 
Din păcate, nu se cunoaşte rata exactă a mortali- 
tăţii din lagărele persoanelor de culoare, deoa- 
rece s-au depus mult mai puţine eforturi pentru a 
înregistra numărul de prizonieri. Dar se estimează 
că cel puţin 20.000 de oameni şi-au pierdut viaţa. 


în ciuda faptului că era alegerea evidentă, Emily 
Hobhouse nu a avut voie să se alăture acestui grup. 
Spunea lucrurilor pe nume. în schimb, guvernul a 
optat pentru Millicent Fawcett, una dintre figurile 
principale care militau pentru dreptul de vot al 
femeilor, care tocmai scrisese un articol pentru 
Westminster Gazette în care apăra lagărele ca fiind 
„necesare“. Sub conducerea ei, în iulie 1901, Comisia 
Fawcett a început să investigheze lagărele. în ciuda 
îndemnurilor lui Hobhouse, comisia a considerat că 
este esenţial să raporteze doar despre lagărele 
pentru albi. Constatările Comisiei Fawcett le-a 
reflectat pe cele ale lui Hobhouse, cu o singură 
diferenţă clară. în timp ce Hobhouse a dat vina pe 
armata şi guvernul britanic pentru lipsa de provizii, 
medicamente şi adăposturi care au dus la rate 
ridicate de mortalitate infantilă, Millicent Fawcett a 
susţinut că mamele erau, cel puţin parţial, vinovate. 
A declarat că femeile bure nu aveau niciun fel de 
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cunoştinţe de îngrijire medicală modernă: „Un număr 
mare de decese din lagărele de concentrare au fost 
cauzate direct sau în mod evident de compușii nocivi 
administrati de femeile bure copiilor lor. ” S-a ignorat 
cu desăvârşire că majoritatea femeilor încarcerate nu 
aveau acces la resurse medicale mai bune decât 
leacurile populare pe care le puteau încropi, iar când 
raportul lui Fawcett a fost publicat în 1902, presa a 
luat în considerare direcţia în care arătase ea cu 
degetul. Marea Britanie a folosit mamele încarcerate 
ca ţap ispăşitor, iar Kitchener a dat şi el vina pe ele: 
„Este imposibil să lupti împotriva  neglijenţei 
criminale a mamelor, nu-mi place să folosesc forţa..., 
dar mă gândesc că unele dintre cele mai grave cazuri 
ar putea fi judecate pentru omor prin imprudenţă. “ 
în cele din urmă, guvernul britanic a fost de acord să 
acţioneze pe baza sfatului dat de Comisia Fawcett şi să 
îmbunătăţească condiţiile din lagăre. Totuşi, fusese 
puţin prea târziu: Războiul Burilor se va încheia în mai 
1902, condiţiile începând să se îmbunătăţească cu doar 
câteva luni înainte ca lagărele să se închidă. Refuzul 
guvernului britanic de a recunoaşte 
afirmaţiile făcute de Emily Hobhouse, încercările 
sfidătoare ale armatei de a cenzura şi multitudinea de 
minciuni răspândite aveau să se soldeze cu zeci de mii 
de morti. 
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PROTOCOALELE SIONULUI 


în anii imediat următori Afacerii Dreyfus, în Rusia a 
apărut un document ciudat, intitulat Protocoalele 
înțelepților Sionului. Această lectură lungă şi incoerentă 
descria modul în care, timp de secole, evreii 
manipulaseră în secret afacerile globale şi prezenta un 
plan pentru dominaţia lor mondială. Documentul este o 
invenţie, o compilaţie frankensteiniană a celor mai mari 
succese antisemite din secolul al XIX-lea; însă, doar 
pentru că e un fals, nu înseamnă că nu e periculos. Nu 
ar fi o subestimare să spunem că milioane de oameni au 
murit din cauza conţinutului său. Protocoalele au 
declanşat pogromuri, au contribuit la pavarea drumului 
spre Holocaust şi rămân un element de bază în mişcările 
pentru supremație albă. Dar, de fapt, de ce a fost scris 
acest document şi cum a dăinuit o minciună atât de 
evidentă? 

încă nu cunoaştem sursa exactă a Protocoalelor, 
există mai multe teorii, iar majoritatea istoricilor sunt 
de acord că documentul a fost scris între momentul 
culminant al Afacerii Dreyfus, în 1898, şi începutul unui 
val de pogromuri în Rusia, în 1903. Cea mai probabilă 
explicaţie este că a fost scrisă de conservatorii ruşi şi de 
membri ai poliţiei secrete care acționau în Franţa în 
timpul Afacerii Dreyfus. O mare parte din textul 
Protocoalelor este preluat direct din publicaţiile anti- 
Dreyfus, iar nouă dintre capitolele sale par plagiate din 
satira politică franceză Dialog în Infern între 
Machiavelli şi Montesquieu. De 
fapt, în 1902, jurnalistul rus conservator Mihail 
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Osipovici Menşikov a dat vestea despre o „conspirație 
secretă împotriva umanităţii“ veche de 3.000 de ani şi a 
declarat că originea ei era în Franţa. El susţinea că o 
femeie din Sankt Petersburg, care locuia la ţară, primise 
„manuscrisulgros” de la un jurnalist francez, după ce 
acesta fusese furat dintr-un seif secret evreiesc din 
Nisa. Femeia a tradus apoi manuscrisul în limba rusă, 
iar această traducere a devenit prima ediţie publicată a 
Protocoalelor, apărută în Rusia în 1903. Presupusul 
manuscris original în limba franceză nu a fost găsit 
niciodată şi nu există nicio dovadă concretă care să 
ofere informaţii solide despre identitatea misterioasei 
femei. 

înainte ca Protocoalele să fie publicate pentru prima 
dată în Rusia în 1903, ţara trecuse printr-o serie de 
schimbări rapide în ceea ce priveşte înțelegerea 
culturală şi tratamentul aplicat evreilor. Pe 13 martie 
1881, ţarul Alexandru al Il-lea fusese asasinat de un 
grup  anti-ţarist, Voința Poporului. în timpul lui 
Alexandru al II-lea, se încercase eradicarea segregării 
comunităţilor evreieşti şi asimilarea lor în societatea şi 
cultura rusă. După moartea ţarului, toate acţiunile au 
fost anulate. Au circulat zvonuri conform cărora evreii 
ar fi fost de fapt cei care l-au ucis pe Alexandru al II-lea. 
Au izbucnit pogromuri, iar în 1682, Alexandru al III-lea 
a pus în aplicare o serie de legi antisemite, ce 
restricţionau locurile în care evreii din Rusia puteau 
locui, ce anume aveau voie să deţină şi ce activităţi 
comerciale puteau face. în mijlocul tuturor acestor 
evenimente, au renăscut conspiraţiile de omor ritualic, 
care nu au făcut decât să sporească neîncrederea şi ura 
faţă de comunităţile evreieşti. A avut loc un val uriaş de 
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emigrare a evreilor, care au plecat în masă din Rusia în 
căutarea unei vieţi mai bune. însă pentru cei care au 
rămas, lucrurile aveau să se înrăutăţească şi mai mult la 
începutul secolului XX. 

De Paştele anului 1903, oraşul Chişiniev (astăzi 
Chişinău, în Republica Moldova) a declanşat un efect de 
domino care a dus la o epidemie de pogromuri în 
întreaga Rusie. în ultimii ani, cel mai popular ziar al 
oraşului,  Besarabeţ, se  îndreptase spre retorică, 
publicând titluri precum „Moarte evreilor!” şi „Cruciadă 
impotriva rasei detestate!” sub conducerea lui Pavel 
Cruşeveanu. în 1902, Cruşeveanu a încercat să scrie un 
articol despre acuzaţiile de omor ritualic, dar pepita de 
ştiri false nu a reuşit să stârnească interesul nimănui. 
Efortul său din 1903 a avut mai mult succes - ziarul a 
inventat un complot de crimă elaborat, legând 
comunitatea evreiască de moartea din februarie a unui 
băiat şi sinuciderea recentă a unei fete internate într-un 
spital din Chişiniev, afirmând că sângele copiilor urma 
să fie folosit în timpul Paştelui. Pe parcursul a trei zile, 
49 de persoane au fost ucise, sute au fost rănite şi peste 
1.000 de case au fost rase de pe faţa pământului. 
Masacrul de la Chişiniev a stârnit un scandal 
internaţional, însă s-au luat foarte puţine măsuri în 
acest sens. în timp ce grupurile evreieşti din America 
organizau campanii de ajutorare şi facilitau procesul de 
emigrare, ţarul Nicolae al II-lea nu facea nimic, parţial 
din cauza opiniei dominante a guvernului rus cu privire 
la „chestiunea evreiască”. în mintea lui Nicolae al II-lea 
şi a celor de teapa sa, evreii ruşi nu erau ruşi adevăraţi, 
ci străini care trebuiau să fie supuşi unor sancţiuni 
opresive. Dacă i-ar fi protejat de pogromuri şi violenţă, 
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ar fi dus la o reacţie a mişcării naţionaliste de dreapta, 
aflată în plină expansiune, şi pur şi simplu nu merita 
deranjul. 

Lipsa de acţiuni sau sancţiuni avea să se 
înrăutăţească. în vara anului 1903, Pavel Cruşeveanu a 
folosit un alt ziar, Znamia, pentru a publica prima ediţie 
a Protocoalelor înțelepților Sionului, împărțindu-le în 
fragmente care au fost publicate, unul după altul, pe 
parcursul lunilor august şi septembrie. Din acel 
moment, Protocoalele au început să apară în tot mai 
multe ediţii pe tot cuprinsul Rusiei, în special în anii 
1905 şi 1906. în ianuarie 1905, a izbucnit Prima 
Revoluţie Rusă, iar tensiunile crescânde au dus la o 
nouă serie de pogromuri. Din nou, ţarul Nicolae al II-lea 
nu a acţionat. De data aceasta, însă, motivul era că 
pogromurile distrăgeau cu succes atenţia; dacă oamenii 
adoptau măsuri violente împotriva evreilor din Rusia, 
atunci nu-şi concentrau energia asupra lui. Nu era un 
caz de antisemitism sancţionat de stat, ci mai degrabă 
permis, motiv pentru care, din cele aproximativ 650 de 
pogromuri care au avut loc între anii 1903 şi 1906, 
multe au fost întreprinse cu participarea activă a 
autorităţilor locale şi a poliţiei. 
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UN TRATAT DEZASTRUOS 


Semnat la 28 iunie 1919, Tratatul de la Versailles a 
fost unul dintre actele care au pus capăt Primului 
Război Mondial. Cu toate acestea, se remarcă 
printr-o clauză prin care Germania şi-a asumat 
aproape exclusiv responsabilitatea pentru război, 
ceea ce a condus la pierderea unor pământuri, 
a resurselor şi a puterii militare; şi lucrul cel mai 
important, ţara a fost obligată să facă plăţi masive, 
care au decimat economia germană. Până în anul 
1923, hiperinflaţia erodase atât de mult finanţele 
ţării încât banii erau inutili, iar copiii se jucau cu ei 
pe stradă. 


în anii 1920, Protocoalele îinţeleptilor Sionului au fost 
publicate la nivel mondial: au apărut traduceri în cărţi şi 
ziare din întreaga lume. în urma pogromurilor din 1903- 
1906, şi mai mulţi evrei din Rusia şi Europa de Est au 
emigrat. Valul de mi- graţie nu s-a oprit cu adevărat, iar 
multe ţări se confruntau cu noul aflux constant de 
persoane. Consecințele Primului Război Mondial s-au 
întrepătruns cu această situaţie, iar ţările care aveau o 
populaţie în creştere datorită evreilor nou-veniţi, şi care 
fuseseră devastate emoţional şi financiar de război, au 
primit Protocoalele cu braţele deschise. Cea mai 
importantă dintre acestea a fost Germania. Protocoalele 
explicau motivele pentru care Germania pierduse 
războiul, loviturile economice zdrobitoare ale Tratatului 
de la Versailles şi haosul revoluţiei germane din 1918- 
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1919. Nu erau ei de vină; totul era o conspirație evre- 
iască. Nu era o coincidenţă faptul că Protocoalele au 
inundat piaţa în 1919, anul în care germanii au fost cel 
mai vulnerabili din punct de vedere emoţional şi căutau 
cu disperare un ţap ispăşitor. 

Asta nu înseamnă că nu se ştia că Protocoalele nu 
erau reale, în august 1921, ziarul britanic Times a 
publicat dovezi concludente care arătau că Protocoalele 
sunt o minciună. Dar era o voce stinsă într-o mare de 
teorii ale conspirației. Istoricul Dr. Wolfram Meyer zu 
Uptrup estimează că, începând din 1920, după formarea 
Partidului Naţional -Socialist al Muncitorilor Germani 
(cunoscut ulterior ca Partidul Nazist), 70% din articolele 
despre evrei din ziarul oficial al partidului, Volkischer 
Beobachter, conţineau elemente din Protocoale. Aveau 
să fie o caracteristică majoră a ideologiei şi politicii 
naziste, care s-a infiltrat în toate domeniile, de la 
învăţământ la presă şi legislaţie. 


RĂZBOIUL DE PROPAGANDĂ 


De la sfârşitul lunii iulie şi până în august 1914, 
multe ţări s-au alăturat Primului Război Mondial într-un 
ritm fără precedent. Pe 28 iunie 1914, moştenitorul 
tronului Imperiului Austro-Ungar, arhiducele Franz 
Ferdinand, a fost asasinat de un naţionalist sârb. Pe 28 
iulie, Austro-Ungaria a declarat război Serbiei, iar 
Germania a sărit curând în ajutor. în luna următoare, au 
fost trasate liniile de luptă - Franţa, Rusia şi Marea 
Britanie au format o forţă aliată de opoziţie. Cu cinci 
dintre cele mai mari puteri europene implicate, războiul 
nu avea să se limiteze la Europa, iar în lunile şi anii 
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următori fiecare parte avea să facă eforturi pentru a 
implica America şi China. în august 1914, obiectivul 
principal se afla acasă. O ţară ieşea învingătoare dacă 
cetăţenii săi sprijineau războiul, erau dispuşi să se 
alăture acestuia şi, dacă era necesar, făceau sacrificiul 
suprem. Maşinile de propagandă au fost puse în mişcare 
în întreaga Europă. 

Dar nu a început bine. Să luăm, de exemplu, Marea 
Britanie. Până la sfârşitul războiului, dintre toate ţările 
implicate, aceasta construise probabil cea mai mare, 
dacă nu chiar cea mai nemiloasă, maşină de 
propagandă, însă greşise spectaculos la început. Marea 
Britanie a intrat în război în parte din cauza Tratatului 
de la Londra, care garanta de mult timp neutralitatea 
Belgiei şi cerea „Marilor Puteri” ale Europei să o apere. 
Germania a invadat Belgia pe 4 august, a încălcat 
Tratatul şi a încălcat, în esenţă, tratatul european şi 
dreptul internaţional. S-a presupus că acest raţionament 
era suficient pentru a convinge Marea Britanie să 
susţină războiul. Un tratat nu era o bucată de hârtie 
amărâtă, ci era un simbol al dreptului internaţional şi al 
unui continent care funcţiona paşnic - cu siguranţă ceva 
pentru care fiecare britanic ar fi fost de acord că merită 
să lupte şi să moară. Din nefericire, s-a descoperit rapid 
că nu era aşa, iar o semantică politică internaţională 
atât de vagă nu era suficientă să mobilizeze o naţiune şi 
să adune trupele. 

Era necesară o altă tactică, de natură emoţională, 
pentru a atrage publicul. Invazia germană în Belgia 
fusese sângeroasă. La 8 august, aproape 850 de civili 
erau morţi, mulţi dintre ei fiind executaţi în stradă. 
Apoi, spre sfârşitul lunii august, trupele germane au 
început să incendieze şi să jefuiască sate şi oraşe. 
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Vărsarea de sânge era exact punctul de interes pe care 
îl urmărea maşina de propagandă britanică, dar era o 
mişcare riscantă să dea detalii despre distrugerea 
caselor, evacuarea familiilor şi uciderea civililor - la 
urma urmei, cu nici 20 de ani înainte, Marea Britanie 
făcuse acelaşi lucru în timpul Războiului Burilor sub 
comanda lordului Kitchener, care devenise secretar de 
stat la Ministerul de Război. S-a pus accentul pe un nou 
aspect - violenţa sexuală. Astfel, invazia Belgiei a fost 
redenumită Violul Belgiei. 

Acest lucru nu a fost lipsit de precedenţă, întrucât în 
timpul invaziei fuseseră emise rapoarte despre femei şi 
fete belgiene care fuseseră victime ale violurilor şi 
mutilărilor. Cu toate acestea, astfel de cazuri oribile 
erau ceva izolat, nu un abuz sistemic la care aparent toţi 
soldaţii germani participau, aşa cum spunea povestea 
inventată de Marea Britanie. în 1914, scriitorul britanic 
William Le Queux descria armata germană ca fiind „o 
bandă imensă defârtaţi ai lui Jack Spintecătorul” care 
luau parte la „orgii sălbatice de sânge şi desfrânare... 
[şi] violarea şi uciderea nemiloasă a femeilor,fetelor şi 
copiilor de vârstă fragedă lipsiţi de apărare”. Aspectul 
violenţei sexuale generalizate a devenit emblematic 
pentru toate naţiunile aliate, stilizat treptat în benzi 
desenate şi afişe de propagandă. Nu era neobişnuit ca o 
campanie de promovare a obligaţiunilor de război sau 
de recrutare militară să fie precedată de o ilustrație 
înfiorătoare a unei femei atacate. Suferințele legitime 
ale femeilor din Belgia şi Franţa fuseseră transformate 
în cu totul altceva, iar poveştile despre atrocitățile 
adevărate erau din ce în ce mai greu de deosebit de cele 
care fuseseră fabricate pentru război. 


Germania nu a fost mulţumită de modul în care era 
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etichetată la nivel internaţional şi, în octombrie 1914, a 
reunit cele mai mari personalităţi culturale şi 
intelectuale pentru a publica un manifest care să 
demonteze „minciunile” răspândite de Aliați. Manifestul 
celor 93 susţinea că nu fuseseră comise acte ilegale de 
violenţă împotriva cetăţenilor belgieni, deşi menţiona 
că, dacă fusese violenţă, era din vina civililor. Acest 
manifest s-a bucurat de sprijin public în interiorul 
Germaniei, însă nu a prins în alte părţi. în 1915, 
germanii au încercat din nou, de data aceasta publicând 
Cartea Albă, un pretins raport al atrocităților comise 
împotriva cetăţenilor şi militarilor lor, care includea 
afirmaţii potrivit cărora civilii belgieni ar fi comis acte 
sadice împotriva soldaţilor germani, de la scoaterea 
ochilor la castrare. Majoritatea conţinutului Cărţii Albe 
era o invenţie care elabora evenimentele în mod eronat, 
omitea mărturii contradictorii şi manipula informaţiile. 
în ciuda acestor lucruri, a luat amploare în Germania, 
unde ziarele au relatat despre un tânăr băiat care 
descoperise o găleată cu ochi de soldaţi germani, un 
preot francez care purta un colier cu inelele morţilor 
germani şi belgieni care înlocuiau ţigările germane cu 
explozibili. 

Până în 1915, începuse un nou joc propagandistic: 
curtarea ţărilor neutre. Deşi Țările de Jos îşi declaraseră 
clar intenţia de a rămâne neutre, existau alte două mari 
premii în joc - America şi China. începuse din nou un 
război al cuvintelor; Marea Britanie era titanul 
propagandei Aliate şi Germania era principalul 
reprezentant al Puterilor Centrale. Prima oprire a fost 
America. Pe 7 mai 1915, pachebotul britanic RMS 
Lusitania a fost scufundat de un submarin german, 
ucigând peste 1.000 de pasageri şi membri ai 
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echipajului, inclusiv 123 de americani. Germania a 
justificat atacul prin faptul că nava transporta muniţie, 
dar Marea Britanie susţinea că fusese doar un alt 
exemplu de atrocități comise de germani şi de 
„Dparbarie” a acestora. La scurt timp după scufundarea 
pachebotului, artistul german Karl Goetz a creat o 
medalie satirică care ironiza iresponsabilitatea Marii 
Britanii de a folosi o navă de pasageri pentru 
transportul muniției. însă Goetz a trecut o dată greşită 
pe medalie: 5 mai 1915. Marea Britanie a profitat de 
acest lucru, minţind că era o dovadă a faptului că 
Germania plănuise dintotdea- una să atace cetăţeni 
americani şi crease aceste medalii pentru a-i 
recompensa pe făptaşi. 

Marea Britanie avea deja o victorie în palmares şi o 
altă lovitură de propagandă era pe punctul de a ateriza 
în curtea lor. A fost vorba de asistenta medicală de 
origine britanică Edith Cavell, care, în luna august a 
aceluiaşi an, fusese capturată de germani după ce 
ajutase prizonierii Aliaților să scape din Belgia ocupată. 
Maşina de propagandă britanică s-a bazat pe America, 
cu ajutorul căreia a creat o campanie de eliberare a 
femeii „nevinovate“ din ghearele „barbare“ ale 
Germaniei. Cavell a fost executată în octombrie, iar 
guvernul britanic a cheltuit aproximativ 120.000 de lire 
sterline pentru propaganda construită în jurul morţii 
sale. A apărut o poveste falsă conform căreia Cavell 
leşinase în timpul execuţiei, un ofiţer german 
împuşcând-o pe femeia inconştientă. La 23 octombrie 
1915, ziarul New York World a declarat că moartea lui 
Cavell fusese „mai rea decât o crimă!” iar în 
săptămânile următoare, devenise martiră. Germania a 


încercat să se apere, dar era o bătălie pierdută având în 
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vedere tensiunile deja mari din cauza dezastrului cu 
Lusitania, Şansa de a cuceri America sau de a o 
convinge să rămână neutră s-a dus. 

Cu toate acestea, China părea să fie o perspectivă 
bună. De la izbucnirea războiului, Germania, Franţa şi 
Marea Britanie depuseseră eforturi masive pentru a se 
infiltra în ţară prin propagandă şi, în ciuda încercărilor 
Marii Britanii de a izola Germania de coloniile precum 
Hong Kong, Germania şi-a făcut 
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simțită prezenţa. După război s-a raportat că, până în 
1917, mulţi chinezi erau de părere că Germania avea să 
câştige. Percepția s-a schimbat când Germania a 
declarat că urma să folosească submarinele împotriva 
tuturor. La 17 februarie 1917, un submarin german a 
distrus nava franceză SSAthos, ucigând peste 500 de 
muncitori chinezi. Nu e nicio surpriză că în martie 
chinezii s-au întors împotriva Germaniei. O altă lovitură 
a venit în aprilie, când America a început să-i ajute pe 
Aliați să-şi reverse propaganda asupra Chinei. 


ÎN SPATELE MAȘINII DE PROPAGANDĂ 


Sir Gilbert Parker, romancier şi politician canadian, 
a fost însărcinat să se ocupe de propaganda bri- 
tanică în America, iar contele Johann von 
Bemstorff s-a ocupat de partea germană. Deşi 
amândoi au avut un start bun, lui Bemstorff 
i-au fost refuzaţi banii meniţi pentru finanţarea jur- 
nalismului de propagandă în SUA, permițându-i 
lui Parker să acapareze piaţa până la mijlocul anu- 
lui 1915. Şi mai grav, o servietă plină cu planuri de 
propagandă germană a fost furată în metroul 
din New York, iar conţinutul a fost dezvăluit 
presei, anulând orice şansă pentru Germania 
de a câştiga simpatia Americii. 


Totul a dus la o farsă incredibil de macabră. în 
februarie 1917, ziarul North China DailyNews raporta 
că germanii creaseră o „fabrică de cadavre” sau 
„Kadaververwertungsanstalt”, în care trupurile 


Secolul XX | 211 


soldaţilor erau topite pentru a produce glice- rină. în 
aprilie, excepţionala poveste a fost reluată cu detalii şi 
mai macabre. Ziarele britanice The Times şi DailyMail 
ofereau acum presupuse relatări la primă mână despre 
modul în care fabrica transforma soldaţii germani în 
„uleiuri, grăsimi şi hrană pentru porci”. în realitate, 
povestea originală provenea din- tr-un articol german 
care descria modul în care cadavrele animalelor erau 
folosite în acest scop. Biroul britanic de propagandă nu 
a făcut decât să înlocuiască cuvântul german „Kadaver” 
cu cel britanic pentru rămăşiţe umane - „Cadaver” 
(cadavru) care suna similar. Această simplă schimbare a 
creat o frenezie internaţională şi, deşi Germania s-a 
grăbit să atragă atenţia asupra minciunii, era prea 
târziu. Oficialii chinezi au fost îngroziţi de ceea ce 
auziseră şi, până în august, China declarase război şi s-a 
alăturat oficial Aliaților. 

După încheierea Primului Război Mondial, 
propagandiştii britanici se întreceau unii cu ceilalţi, 
asumându-şi meritele pentru farsa fabricii de cadavre, 
iar plăcerea cu care o făceau arată cât de mult a 
însemnat propaganda pentru război şi cât de facile 
fuseseră minciunile. Nu au existat consecinţe imediate 
pentru învingători - învinşii au dus greul. Războiul a 
popularizat propaganda atrocităților, o tehnică care 
exista deja, dar care nu mai fusese utilizată atât de 
intens, de atât de multe naţiuni. Dacă poţi să-ți 
demonizezi inamicul şi să dovedeşti (în mod fals sau nu) 
că este capabil de inimaginabil, atunci îl poţi transforma 
în acel monstru, în celălalt, care trebuie învins. Este un 
mod ingenios de a obţine sprijin şi de a îndemna la 
acţiune; un fel de război psihologic care, adesea, este 
descoperit doar după ce şi-a făcut treaba. Primul Război 
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Mondial a pus la punct propaganda atrocităților, i-a 
dovedit valoarea şi a transformat-o într-o parte esenţială 
a politicii internaţionale şi a războiului. 


CENZORII GRIPEI SPANIOLE 


La data de 28 septembrie 1918,200.000 de oameni s- 
au adunat în centrul oraşului Philadelphia să 
sărbătorească iminentul armistițiu al Primului Război 
Mondial şi să strângă fonduri pentru obligaţiunile de 
război americane. O paradă mărşăluia pe străzi, 
mulţimea aclama şi un dezastru prindea rădăcini. La 72 
de ore de la sărbătoare, spitalele din Philadelphia erau 
pline până la refuz. Gripa spaniolă lovise, iar la şase 
săptămâni după ce carele alegorice ale paradei fuseseră 
evacuate, se estima că 12.000 de oameni erau morţi, iar 
casele funerare din oraş nu puteau face faţă afluxului de 
cadavre. Ştim că nu există un moment potrivit pentru o 
pandemie globală, dar aşa-numita Gripă spaniolă nu 
putea pica mai rău. 

La începutul anului 1918, în America, Europa şi Asia 
au fost descoperite mai multe cazuri care implicau o 
tulpină a virusului gripal. Cel mai notabil dintre toate a 
fost al lui Albert Gitchel, bucătar la o tabără militară din 
Kansas. Pe 4 martie 1918 a fost diagnosticat cu gripa 
care era încă un mister pe atunci şi a dat startul 
primului val. 
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Era ultimul an al Primului Război Mondial, iar soldaţii 
călătoreau dintr-o ţară în alta înghesuiți şi în condiţii 
sordide. La fel s-a întâmplat şi cu soldaţii din tabăra lui 
Gitchel - cei care au supravieţuit epidemiei au fost 
trimişi înapoi pe front, mulţi dintre ei fiind probabil încă 
infectați, fără să ştie. Curând, trupele din Marea 
Britanie, Franţa, Italia şi Spania s-au îmbolnăvit, iar la 
începutul verii au fost înregistrate cazuri în China, 
Australia, Africa de Nord şi India. în luna august, a 
urmat un al doilea val dezastruos. Acesta s-a propagat 
în America Centrală, America de Sud, Africa de Vest şi 
Africa de Sud, iar în septembrie, aproape toată Europa 
ceda sub rata de infecţii. Virusul era cu atât mai rău 
pentru că tindea să ucidă predominant tinerii, cei mai 
predispuşi fiind copiii sub cinci ani, cei cu vârste 
cuprinse între 25 şi 40 de ani şi cei peste 65 de ani - sol- 
daţii supravieţuiau celor mai grele momente ale 
războiului, dar mureau din cauza gripei. în total, se 
estimează că aproximativ o treime din populaţia lumii a 
fost infectată cu acest virus şi cel puţin 50 de milioane 
de oameni au murit, în special în timpul celui de-al 
doilea val de gripă - un număr care putea fi evitat. 

După cum am văzut deja, multe ţări implicate în 
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Primul Război Mondial cenzurau activ presa la 
momentul creşterii numărului de victime de Gripă 
spaniolă. O epidemie ar fi dărâmat cu siguranţă moralul 
publicului, lucru pe care niciun guvern nu şi-l dorea, aşa 
că majoritatea naţiunilor aflate în plin război au 
cenzurat şi rapoartele despre Gripă. Poziţia pe care o 
adoptaseră este descrisă cel mai bine de un comisar 
pentru Sănătate Publică din Chicago, care a declarat că 
în timp de război era primordial să nu se facă „nimic 
care să interfereze cu moralul comunităţii., este de 
datoria noastră să ferim oamenii de teamă, îngrijorarea 
ucide mai mulţi oameni decât epidemia." Logica din 
spatele declaraţiei este cel puţin şubredă; însă cenzura 
iniţială are ceva raţiuni la bază pentru că, în timpul 
primului val 
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al pandemiei, mulţi angajaţi din domeniul medical au 
presupus că era vorba de o tulpină de gripă deosebit de 
urâtă, nu de fenomenul mortal care avea să devină. Cu 
toate acestea, justificările s-au epuizat în mai-iunie 
1918, chiar înainte ca cel de-al doilea val să lovească. în 
acel moment, virusul se răspândea cu repeziciune, rata 
mortalităţii creştea la fel - era o alegere activă de a 
pune milioane de vieţi în pericol, pentru că publicul nu 
era informat şi se nega orice ameninţare pentru 
sănătatea publică. 

Dar Spania iese în evidenţă în toată această nebunie. 
A rămas neutră pe toată durata războiului, aşadar nu 
avea niciun motiv să cenzureze ştirile despre epidemia 
globală. începând cu luna mai 1916, gripa a acaparat 
ştirile ziarelor din ţară, mai ales după ce regele Spaniei, 
Alfonso al XIII-lea, s-a îmbolnăvit de gripă. Fiind una 
dintre puţinele naţiuni care au vorbit public despre 
pandemie, s-a creat o legătură fără echivoc între Spania 
şi gripă. La sfârşitul lunii mai 1918, publicul britanic 
afla despre virus din relatările ziarelor Daily Mail şi 
Daily Express, care vorbeau frenetic despre o „epidemie 
misterioasă” ce făcea ravagii în Spania. Replica a venit 
de la British Medical Journal care a calificat rapoartele 
drept „alarmante“. Daily Mail s-a grăbit să îşi repare 
greşeala: într-un articol din iunie intitulat „ Vine 
gripa?”, experţii medicali au reamintit cititorilor că 
gripa era doar o răceală urâtă şi i-au sfătuit să „mențină 
o perspectivă veselă asupra vieţii”, pentru că era cea 
mai bună metodă de prevenţie; cei care sufereau de 
„stări depresive “se îmbolnăveau mai uşor de gripă. Era 
o atitudine generală: doar Spania avea gripa rea, iar 
orice caz care apărea în alte ţări era doar o gripă obiş- 
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nuită. Până la data de 22 august 1916, ministrul de 
interne al Italiei încă nega cu disperare afirmaţiile 
despre o epidemie mortală de gripă, în timp ce parada 
din Philadelphia a fost organizată întrucât oficialii 
oraşului nu doreau să provoace îngrijorare publică, în 
ciuda avertismentelor medicilor. 

Omisiunea şi dezinformarea au dat naştere teoriilor 
conspirației. Un articol din iunie 1918 publicat în ziarul 
Times a provocat un val de teamă la nivel internaţional 
după ce autorul ridicase întrebarea unui potenţial război 
biologic german. în alte cercuri, orice era o cauză: 
muzica jazz, contaminarea solului, chiar şi o pedeapsă 
de la Dumnezeu dată celor care interpretau „cântece 
obscene”. în vara anului 1918, era deja clar că lumea 
trecea printr-o criză sanitară şi oamenii îşi doreau 
protecţie, chiar dacă nu ştiau exact despre ce era vorba. 
Mărcile comerciale au luat locul  îndrumărilor 
guvernamentale clare. Marca germană de pastile 
Formamint susţinea că produsele sale, fabricate din 
formaldehidă, lapte şi acid pepsin-clorhidric, preveneau 
gripa spaniolă. Chymol, fabricant al unui amestec de 
măduvă osoasă şi ouă, se lăuda că prevenea moartea 
prin alimentele sale, iar reclamele australiene pentru 
aspirina Aspro recomandau administrarea unor cantităţi 
periculoase pentru a combate gripa. 
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CE SE AFLĂ ÎNTR-UN NUME? 


Gripă spaniolă a fost denumită astfel deoarece 
Spania îşi exprimase făţiş părerea despre pande- 
mie. Din acest motiv, mulţi au crezut că gripa îşi 
avea originea în Spania şi i-au mai dat şi alte nume, 
printre care şi Doamna spaniolă. Interesant este 
că spaniolii o considerau o epidemie de gripă 
franceză. Încă nu se cunoaşte originea exactă 
a virusului, dar mulţi istorici consideră că cea mai 
probabilă sursă este America. 


Din fericire, vălul cenzurii a început să cadă în 
toamna anului 1918 - au fost aplicate rapid măsuri 
pentru sănătatea publică în baza dezastrelor majore 
care avuseseră loc, precum parada din Philadelphia, şi a 
creşterii ratei mortalităţii. Au fost încurajate purtarea 
măştilor, spălarea mâinilor şi formele de distanţare 
socială. în mod ironic, pe măsură ce mai multe oraşe şi 
state americane adoptau măsurile privind măştile, 
publicitatea guvernamentală s-a concentrat pe umilirea 
celor care nu făceau tot posibilul să protejeze sănătatea 
publică. Au inventat termenul „pierde-mască” şi 
sloganul „Tuşea şi strânuturile dezvoltă beteşugurile: 
Sunt la fel de periculoase ca proiectilele de gaz otrā- 
vitor”. Nu vom şti niciodată câte vieţi ar fi putut fi 
salvate dacă ţările nu ar fi impus cenzura pandemiei, 
însă ştim că refuzurile lor au avut un impact major 
asupra sănătăţii publice şi asupra capacităţii oamenilor 
de a se proteja. 
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ANNA SAU ANASTASIA? 


La data de 27 februarie 1920, o tânără a fost pescuită 
din apele canalului Landwehr din Berlin. Nu avea nici 
poşetă, nici acte şi, aparent, nu-şi amintea cine era, 
astfel că autorităţile au internat-o într-un spital de boli 
mintale din azilul Dalldorf sub numele de „Madame 
Anonim”. în timpul examinării, s-au descoperit două 
lucruri: avea cicatrici extinse pe tot corpul şi putea 
vorbi limba rusă. Timp de mai bine de un an, doar asta 
se ştia despre Madame Anonim. Apoi, cândva în toamna 
anului 1921, misterioasa femeie a chemat o asistentă şi 
a arătat spre o fotografie a familiei regale ruseşti, o 
fotografie găsită într-o revistă. Ceva îi împrospătase 
memoria sau poate pur şi simplu decisese că era 
momentul să rupă tăcerea: numele ei, a spus ea, era 
Marea Ducesă Anastasia Romanova. 

Cu trei ani mai devreme, în 1917, atenţia lumii era 
concentrată asupra Primului Război Mondial, aflat încă 
în desfăşurare, iar status  quo-lii Rusiei se 
dezechilibrase. Tensiunile interne rămăseseră la cele 
mai înalte niveluri după Prima Revoluţie Rusă din 1905, 
iar implicarea Rusiei în război nu ajutase la nimic. Ţarul 
Nicolae al II-lea nu fusese pregătit de război, cu atât 
mai puţin unul de o asemenea amploare, iar poporul rus 
a plătit preţul lipsei sale de planificare economică şi 
militară. Din cauza politicilor de recrutare, nu mai erau 
oameni care să lucreze pământurile, aşa că se găsea 
foarte puţină hrană. Au izbucnit greve şi revolte pentru 
că muncitorii din fabrici fuseseră obligaţi să lucreze 
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incredibil de mult. Armata rusă era prost echipată 
pentru luptă şi predispusă la răzmeriţe. Nicolae al II-lea 
a plecat să fie comandantul trupelor sale, lăsând-o pe 
soţia sa, țarina Alexandra, să conducă afacerile acasă. 
S-a lăsat sfătuită în mod deliberat de miniştri mai slabi 
decât soţul ei şi a dus o situaţie deja fragilă la limită. 
Poporul rus a început să ceară din nou ajutorul 
revoluţionarilor, sprijinind din ce în ce mai mult sis- 
temul bolşevic. Ca rezultat al Revoluţiei din Februarie, 
Nicolae al II-lea a abdicat de la tron în martie 1917, iar 
în cursul anului următor, bolşevicii au preluat treptat 
puterea. Nicolae, Alexandra şi copiii lor, Olga, Tatiana, 
Maria, Anastasia şi Alexei, au fost puşi în arest la 
domiciliu până la decizia finală - niciun membru al 
familiei regale Romanov nu mai putea fi lăsat să 
revendice tronul dacă bolşevicii voiau să păstreze 
controlul. 

La primele ore ale zilei de 17 iulie 1918, familia şi cei 
mai apropiaţi servitori ai acesteia au fost adunaţi în 
subsolul unei case din Ekaterinburg şi executaţi. 
Trupurile lor au fost subtilizate şi îngropate în secret în 
pădurea Kopteaki. La început a fost anunţată doar 
moartea lui Nicolae, însă nu a fost nevoie de 
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prea multă imaginaţie ca poporul să-şi dea seama că 
probabil şi restul familiei murise, pentru că toţi lipseau. 
A fost un dumicat greu de digerat, dar numele adus 
mereu în discuţie era cel al Anastasiei, în vârstă de 17 
ani. Dintre toţi copiii Romanov, ea fusese diferită, plină 
de viaţă, obraznică şi de o isteţime fermecătoare - cu 
siguranţă, Anastasia reuşise cumva să supravieţuiască. 
Conform spuselor lui Madame Anonim, a reuşit. Femeia 
susţinea că ea - Anastasia Romanova - nu murise în 


> 


timpul execuţiei, ci doar fusese adormită. Un soldat 
polonez, Alexander Ceaikovski, a dus-o în secret într-un 
loc sigur şi, de acolo, Anastasia a fugit la Bucureşti 
împreună cu familia lui. A rămas însărcinată, însă, 
curând, Alexander a fost ucis într-un duel. Anastasia a 
dat copilul spre adopţie înainte de a călători la Berlin cu 
speranţa de a obţine ajutor de la naşa ei, prinţesa Irina 
a Prusiei. Ajunsă la Berlin, a fost copleşită de disperare 
şi a încercat să se sinucidă, aruncându-se în canalul 
Landwehr. 
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CEILALŢI ROMANOVI 


Anna Ceaikovski nu a fost nici prima, nici ultima 
persoană care a pretins că este un copil Romanov 
supravieţuitor. De-a lungul anilor, mai mulţi im- 
postori au pretins că erau ori Anastasia, ori unul 
dintre fraţii ei: fostul agent CIA Michael Gole- 
niewski, care pretindea că era Alexei; Marga 
Boodts, care insistase că era Olga şi astfel a câşti- 
gat susţinerea financiară a Papei Pius al XII-lea; şi 
Eugenia Smith, pretendentă la rolul Anastasiei, 
care a obţinut chiar un contract pentru o carte. 


Vestea s-a răspândit repede şi, în 1922, Prinţesa 
lrena a vizitat azilul Dalldorf pentru a verifica 
veridicitatea poveştii. Ea a declarat imediat că 
„Anastasia” era o impostoare, însă nu toţi membrii 
familiei extinse şi prietenii Romanovilor au procedat 
la fel. Până în mai 1922, „Anastasia”, care îşi luase 
numele Anna Ceaikovski, a obţinut suficient sprijin 
pentru a fi eliberată din azil şi mutată în casa 
baronului Arthur von Kleist. Povestea ei a fost 
crezută din ceva mai mult decât disperare. După 
anunţul morţii lui Nicolae al Il-lea în 1918, noul 
guvern sovietic nu era foarte hotărât dacă să declare 
şi decesul celorlalţi membri ai familiei. Au făcut 
anunţul în 1919, însă au dat vina pe revoluționarii de 
stânga pentru moartea familiei. Firul narativ s-a 
schimbat în anii următori - femeile supravieţuiseră, 
însă Nicolae şi Alexei erau morţi; apoi, în 1922, s-a 
declarat că întreaga familie era în viaţă. Povestea în 
continuă schimbare a dus la o mulţime de teorii ale 
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conspirației şi zvonuri, astfel încât afirmaţiile lui 
Ceaikovski nu păreau atât de exagerate. 

Totuşi, au existat îndoieli: în 1927, un ziar din 
Berlin l-a angajat pe detectivul particular Martin 
Knopf să descopere adevărata identitate a lui 
Ceaikovski. După multe săpături, Knopf a declarat că 
Anna Ceaikovski era, de fapt, muncitoarea poloneză 
Franziska Schanzkowska, care dispăruse în 1920. 
Familia ei era îngrijorată pentru ea; cu câţiva ani mai 
devreme, în 1916, Schanzkowska fusese rănită într-o 
explozie care avusese loc la fabrică, în urma căreia 
rămăsese cu cicatrici pe tot corpul şi cu manifestări 
frecvente ale unor boli psihice grave. Mai multe 
persoane care o cunoşteau pe Schanzkowska au 
confirmat descoperirile lui Knopf, inclusiv sora şi 
fratele ei. Ceaikovski a rămas neclintită, insistând că 
ea era Anastasia Romanova. în deceniile următoare, 
familia lui Schanzkowska avea să îşi retragă 
afirmaţiile - credeau în continuare că Ceaikovski era 
sora lor, însă frenezia celor care credeau că era 
Anastasia Romanova şi toate insistenţele de a afla 
adevărul înrăutăţeau sănătatea mintală a femeii. 
Familia Schanzkowska nu mai era în peisaj, aşa că 


Anna Ceaikovski era înconjurată aproape exclusiv de 
oamenii care îi credeau povestea şi care o îndemnau să- 
şi ceară drepturile regale. Astfel, s-a lansat într-o bătălie 
juridică pentru a revendica averea Romanov, luptă care 
a durat zeci de ani. A pierdut procesul în 1970, însă 
Anna Ceaikovski, care trăia mai nou sub numele de 
Anna Anderson Manahan, îşi va păstra identitatea de 
Anastasia Romanova pănă la moartea sa în 1984. 


în 1991, la Ekaterinburg a început un proces de 
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excavare care a scos la iveală rămăşiţele lui Nicolae al 
Il-lea, ale soţiei sale, Alexandra, şi ale fiicelor lor, 
probabil Olga, Tatiana şi Anastasia. Rămăşiţele celorlalţi 
doi copii, probabil Maria şi Alexei, au fost găsite în 
apropiere în 2007. Cu ajutorul unei mostre de ADN de la 
prinţul Philip al Marii Britanii, s-a stabilit definitiv că ră- 
măşiţele erau cele ale familiei regale ruse. Anna 
Anderson Manahan cu siguranţă nu era Anastasia 
Romanova. Dar cine era? în 1995, a fost făcut un alt 
test, de data aceasta folosind ADN de la strănepotul 
Franziskăi Schanzkowska. Răspunsul final a fost o 
potrivire a AND-ului care dovedea o relaţie maternă - 
Anna era într-adevăr Franziska Schanzkowska. 


WALTER DURANTY ŞI MAREA 
FOAMETE 


„Mincinoşiise duc în iad.'în 1935, Walter Duranty, 
laureat al premiului Pulitzer şi reporter pentru New 
York Times, îşi amintea cum, în copilărie, bunica sa 
religioasă îl enerva spu- nându-i ori de câte ori minţea... 
„mincinoşii merg în iad şi vor arde întotdeauna în iad”. 
Asta era explicaţia atât pentru faptul că Walter nu 
fusese prea ataşat de bunica sa, cât şi pentru aver- 
siunea sa absolută faţă de minciună, ultima fiind un mod 
de viaţă lăudabil pentru un jurnalist. Numai că Walter 
Duranty a minţit; de fapt, este omul din spatele uneia 
dintre cele mai mari minciuni ale secolului XX, o 
minciună care avea să contribuie la moartea a milioane 
de oameni. 
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Născut în 1884 la Liverpool, Anglia, Duranty a scris 
despre Revoluţia Rusă din 1917 încă din primele zile ale 
acesteia. New York Times l-a angajat în 1919 ca 
reporter pentru subiectele legate de ruşi şi chiar dacă 
Duranty nu vorbea limba rusă şi cunoştea foarte puţine 
lucruri despre ţară în sine, s-a implicat cu toată inima în 
acest rol. în ciuda lipsei sale de cunoştinţe şi a faptului 
că îşi lua majoritatea informaţiilor din comunicate de 
presă, Duranty s-a prezentat drept un expert în 
comunism şi Rusia, publicând articole antisovietice 
şocante, care vizau „banda bolşevică de la Moscova” şi 
preziceau că regimul şi întreaga ţară urmau să se 
prăbuşească. în spatele fanfaronadei sale, reportajele, 
în special cele care relatau despre războiul polono- 
sovietic, conţineau o cantitate imensă de informaţii ero- 
nate şi inadvertenţe faptice. în ciuda acestui lucru, 
Duranty şi-a păstrat slujba şi, în iulie 1921, a fost 
selectat printre cei câţiva jurnalişti care au intrat în 
Rusia cu scopul de a scrie articole despre foametea din 
ţară. Dăduse lovitura! Duranty a scris despre dezastrul 
care furase milioane de vieţi: „Norocul mi-a ieşit în cale 
sub forma foametei din Rusia!” Astfel a devenit cel 
despre care ştim astăzi datorită catastrofei. A învăţat să 
vorbească limba rusă şi să fenteze cenzura strictă a 
presei internaţionale din Rusia. Până la mijlocul anilor 
1920, şi-a consolidat poziţia printre cei mai importanţi 
corespondenţi occidentali în Rusia - tiradele sale 
antisovietice dispăruseră şi, în schimb, a fost copleşit cu 
bani, un apartament mare, o amantă şi nu unul, ci două 
interviuri mult râvnite cu losif Stalin. 

Anul 1928 a fost un an important pentru Stalin, 
dezvăluind primul său plan cincinal pentru Rusia, prin 
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care urma să colectivizeze agricultura şi să crească 
producţia industrială. însă preţul uman pe care avea să 
îl plătească Stalin pentru realizarea planului său a fost 
mare. Hoarde de ţărani neinstruiţi au fost puşi să 
lucreze în noile fabrici, unde trăiau în condiţii mizere şi 
erau într-un pericol permanent din cauza maşinilor 
grele pe care nu ştiau să le manevreze. Impactul 
colectivizării agriculturii a fost şi mai rău: fermele 
private urmau să fie predate guvernului. Normal, mulţi 
dintre cei care locuiau în aceste ferme sau deţineau 
terenurile s-au opus schimbării, ba chiar şi-au distrus 
propriile culturi şi câmpuri încercând să împiedice 
guvernul să le ia. Cei care s-au împotrivit au fost 
etichetaţi drept „culaci” şi consideraţi duşmani ai 
Rusiei. Stalin a apelat la ajutorul tuturor, de la armată 
până la poliţia secretă, pentru a-i forţa pe ţărani să 
cedeze pământurile şi a decis să „lichideze toată pătura 
socială “formată din culaci. în anul 1930, Duranty a dat 
peste un tren care transporta spre Asia Centrală culaci 
exilați, iar mai târziu i-a descris ca fiind „mai degrabă 
animale în cuşcă decât oameni... grohotiş şi mizerii 
rămase în urma marşului spre Progres”. în rapoartele 
pentru New York Times, Duranty a vorbit foarte puţin 
despre tratamentul aplicat culacilor, concen- trându-se 
în schimb pe aspectele pozitive ale planului cincinal; îl 
lăuda pe Stalin că era un lider ale cărui realizări aveau 
să fie „vizibile în istorie” şi care restabilea „respectul de 
sine pentru o naţiune de sclavi eliberaţi”. 

în realitate, Stalin legase ţăranii de pământ cum nu 
mai fuseseră de la emanciparea şerbilor din 1861. Erau 
forţaţi să trimită aproape toate recoltele şi alimentele 
către guvern, ei rămânând cu mizilicuri. în iunie 1932, 
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expertul agricol canadian Andrew Cairns a raportat 
Ministerului Britanic de Externe că văzuse foamete la 
nivel naţional în timpul unei călătorii în Rusia: „Bărbaţi, 
femei, copii, cai şi muncitori sunt lăsaţi să moară pentru 
ca Planul cincinal să aibă succes măcar pe hârtie. ” 
Ucraina, Caucazul, Crimeea şi Volga au fost cele mai 
afectate zone. Rusia declara că nu exista nicio foamete. 
în noiembrie 1932, ambasadorii britanici s-au întâlnit cu 
Duranty şi au fost surprinşi să afle că era conştient de 
foametea care cuprinsese ţara, chiar dacă nu o 
menţionase în articolele sale; a făcut următoarea 
observaţie: „Sunt milioane de oameni în Rusia care 
trebuie ținuți în lipsuri.” 


O MINCIUNĂ PREMIATĂ CU PULITZER 


În 1932, Duranty a primit Premiul Pulitzer pentru 
activitatea jurnalistică întreprinsă în jurul imple- 
mentării Planului cincinal stalinist. De atunci, New 
York Times şi-a cerut scuze pentru publicarea lu- 
crărilor lui Walter Duranty în acea perioadă. În 
ciuda numeroaselor cereri de revocare a Premiului, 
comisia Pulitzer a refuzat, ba chiar a declarat în 
2003 că nu a găsit „nicio dovadă clară şi convingă- 
toare de înşelăciune deliberată”. 


în decembrie 1932, guvernul rus a pus în aplicare un 
nou sistem de paşapoarte care permitea organizarea 
mai multor transporturi de culaci şi împiedica ţăranii 
înfometați să se mute în oraşe. Apoi, în primăvara anului 
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1933, le-a interzis celor care lucrau pe terenurile 
agricole colective să plece - în esenţă, i-a prins în 
capcana zonelor afectate şi i-a condamnat la moarte 
prin înfometare. Duranty a raportat decizia ca pe o 
veste bună; a omis, din nou, orice menţiune despre 
foamete şi a aplaudat mişcarea rusă de „curățare a 
oraşului de indezirabili”. Duranty refuza să relateze 
despre foamete parţial pentru că încerca să determine 
America să recunoască oficial puterea Uniunii Sovietice. 
Conform unei depeşe trimise de cancelaria din Moscova, 
ar fi fost „un tribut oficial adus estimărilor făcute de el 
pentru starea sovietică... care l-ar fi putut ajuta la 
numirea sa intr-un rol de jurnalist în corpul diplomatic 
la sosirea ambasadei americane la Moscova”. Nu era în 
interesul lui Walter Duranty ca cineva din afara Rusiei 
să afle despre foamete, aşa că a făcut tot posibilul să 
îngroape subiectul, să-l scoată atât din articolele lui, cât 
şi din ale altora. 

între 25 şi 30 martie 1933, Malcolm Muggeridge, 
jurnalist al ziarului englez Manchester Guardian, a dat 
vestea foametei din Ucraina. într-o serie de articole, a 
relatat că oraşe şi sate întregi mureau de foame sub 
supravegherea trupelor ruseşti „bine hrânite” şi că 
locuitorii recurgeau la canibalism şi sinucidere. Pe 30 
martie, Manchester Guardian a publicat un reportaj de 
la faţa locului realizat de jurnalistul Gareth Jones, care 
susţinea afirmaţiile lui Muggeridge. O zi mai târziu, 
Duranty s-a folosit de influenţa mult mai mare pe care o 
avea prin New York Times pentru a demonta 
constatările publicate în Guardian. El a explicat că 
fuseseră câţiva oameni care muriseră din cauza bolilor 
cauzate de malnutriție, însă nu era foamete, ci doar mai 
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puţină mâncare decât în mod normal, pe măsură ce se 
instaura schema de colectivizare a lui Stalin, 
concluzionând: „în termeni brutali, nu poți face omletă 
fără să spargi ouă. ” După cuvintele principalului 
corespondent din Occident în Rusia, Muggeridge nu era 
altceva decât un mincinos. Gareth Jones a ripostat cu un 
articol detaliat despre foamete şi cauzele acesteia în 
Financial News, însă Duranty a declarat că Jones 
exagera situaţia. Pe 13 mai, Jones l-a atacat pe Duranty 
pe teritoriul lui; a scris o scrisoare câtre New York 
Times, în care afirma că Duranty ascundea cu bună 
ştiinţă adevărul despre foamete. La puţin timp după 
aceste acuzaţii, Uniunea Sovietică i-a interzis lui Jones 
să intre în ţară. 

în acel moment, foametea din Ucraina (sau 
Holodomor) atinsese cel mai grav stadiu, aproape 
25.000 de oameni mureau în fiecare zi, însă Duranty a 
rămas pe poziţii: nu exista nicio foamete. Odată cu vara 
anului 1933, au început să apară declaraţii despre 
ucraineni înfometați. Adevărul avea să iasă la lumină 
indiferent de circumstanţe. Disperat, Duranty şi-a 
plăsmuit o versiune conform căreia ar fi raportat mereu 
despre foamete, făcând legătura cu articolele sale 
despre foametea din 1921 şi deplângând cenzura rusă. 
Tactica nu avea prea mult succes şi, după ce jurnalistul 
american Frederick T. Birchall raportase că aproximativ 
4 milioane de oameni muriseră din cauza foametei, 
Duranty s-a hotărât să viziteze zonele cele mai afectate. 
în septembrie 1933, Duranty a trimis depeşe care 
proclamau: „Abundenţță găsită în Caucazul de Nord”, 
Confirma că foametea era o „absurditate” şi sugera că 
cifrele de milioane de morţi fuseseră probabil o 
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conspirație germană pusă la cale de nazişti, întorcându- 
se la Moscova, Duranty a povestit cu totul altceva 
Ambasadei Britanice. Nu era „abundență ” în Caucaz; de 
fapt, estima că cel puţin 3 milioane de oameni muriseră 
sau fuseseră deportaţi din teritoriul dintre Caucaz şi 
Volga. în plus, „se scursese şi ultima picătură de sânge” 
din Ucraina şi, cumulând cifrele din celelalte regiuni, 
credea că 10 milioane de oameni muriseră ca urmare a 
agriculturii colectivizate. 

Cu toate acestea, Duranty a rămas tăcut. în schimb, 
fiind hotărât să convingă America să recunoască 
Uniunea Sovietică, a călătorit la Washington, D.C., unde 
a lăudat realizările Rusiei. La 16 noiembrie 1933, 
America a recunoscut oficial Uniunea Sovietică, iar la 
dineul de celebrare, Walter Duranty a fost aclamat 
drept arhitectul acestei mari realizări. în ziua de 
Crăciun din 1933, în timpul unui interviu cu Stalin, 
dictatorul La 
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felicitat călduros pe Duranty: „Pot spune că ai pariat pe 
calul nostru când alţii nu-i dădeau vreo şansă - şi sunt 
sigur că n-ai avut de pierdut de pe urma lui”. Nu a 
pierdut. Walter Duranty nu a fost pedepsit pentru 
muşamalizarea morţii a milioane de oameni, ci a fost 
recompensat pentru asta. Nu se ştie numărul exact, însă 
se estimează că foametea a făcut între 5 şi 10 milioane 
de victime. Omisiunile şi minciunile sfruntate ale lui 
Duranty au contribuit la această pierdere masivă de 
vieţi omeneşti. Deşi mai multe guverne erau conştiente 
de atrocitățile care aveau loc, publicul nu a putut presa 
sistemul să intervină din cauza refuzului lui Duranty de 
a spune adevărul, îngreunând comunicările deja tulburi 
dintre autorităţile internaţionale şi Uniunea Sovietică. 


EXPERIMENTUL TUSKEGEE 


Sifilisul este o boală cu transmitere sexuală 
înregistrată pentru prima dată în 1494. A avut o carieră 
venerică care a străbătut tot globul, răspândindu-se cu 
ajutorul armatelor invadatoare şi al comercianților 
internaţionali. Aşadar, nu e surprinzător că în anii '30 
America se afla în toiul unei epidemii de sifilis (1 din 10 
americani erau purtători) ca urmare a Primului Război 
Mondial şi a desfăşurării masive a forţelor armate. Se 
făceau din ce în ce mai multe cercetări ştiinţifice asupra 
sifilisului, însă nu toate erau cu intenţii bune. De fapt, 
un domeniu specific avea să ducă la unul dintre cele mai 
îngrozitoare abuzuri de autoritate medicală din istorie. 

în secolul al XlX-lea, în urma Proclamaţiei de 
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emancipare şi a isteriei ulterioare legate de metisaj, 
cercetătorii americani care studiau sifilisul şi-au 
îndreptat atenţia spre diviziunea rasială a bolii. Medicii 
au emis o teorie pseudo-darwinistă conform căreia 
persoanele de culoare erau inerent inferioare din punct 
de vedere psihologic şi moral; astfel, înregistrau mai 
multe cazuri de sifilis în stadiu avansat. Majoritatea 
cercetărilor au fost efectuate în zone sărace, unde 
oamenii nu puteau primi un tratament adecvat pentru 
această boală. A devenit, însă, o idee general acceptată: 
populaţia americană de culoare era purtătoarea 
principală. Odată cu începutul secolului XX, teoria ra- 
sială a fost modificată pentru a include un nou aspect - 
paradoxul neurosifilisuhii. Acesta susţinea că, deşi 
persoanele de culoare erau mai predispuse la sifilis, 
rareori sufereau şi de neu- rosifilis. în anul 1911, 
doctorul E. M. Hummell explica cum creierul unei 
persoane de culoare era învăluit de „euforia copi- 
lărească a unei vieți lipsite de griji” şi, prin urmare, nu 
era suficient de evoluat pentru a contracta neurosifilis, 
care era „soarta omului alb foarte civilizat“. Cercetarea 
s-a bazat mai puţin pe studii reale şi mai mult pe dogmă 
rasistă, dar a luat amploare ideea predispoziţiei la 
neurosifilis în funcţie de rasă. Dacă se propagau şi se 
agravau cazurile de neurosifilis printre pacienţii de 
culoare, atunci puteau fi studiate şi astfel doctorii 
probabil găseau cheia unui tratament mai bun sau chiar 
a vindecării, însă, bineînţeles, niciun pacient nu era de 
acord cu propria condamnare la moarte în numele unei 
ştiinţe care nu funcţiona. De aceea, trebuia găsită o altă 
cale, iar un institut din Alabama a fost punctul de 
plecare perfect. 
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Institutul Tuskegee a fost fondat în 1881 în 
încercarea de a dezvolta un sistem educaţional pentru 
comunitatea de culoare, în 1929, un grup de medici în 
principal de culoare de la Institut a întreprins un studiu 
asupra sifilisului, incluzând şi pacienţi de culoare. 
Rezultatele obţinute erau unice prin prisma faptului că 
nu relevaseră vreo structură ierarhică rasială. Desigur, 
acest aspect a fost trecut cu vederea în totalitate, dar 
studiul în sine a atras atenţia Serviciului de Sănătate 
Publică al SUA (USPHS)!5. USPHS căuta un loc în care 
să studieze paradoxul neurosifili- sului, iar Tuskegee 
avea experienţă în cercetarea bolii şi o populaţie de 
culoare numeroasă, care se confrunta în acel moment 
cu o creştere a cazurilor de sifilis - prin urmare, era 
locul ideal. 

în 1932, USPHS a iniţiat Experimentul Tuskegee. 
Mulţi membri ai comunităţii locale care sufereau de 
sifilis nu erau trataţi, mai ales din cauza accesului 
limitat la asistenţă medicală şi a costului ridicat al 
tratamentului. Astfel, USPHS considera că experimentul 
era un „studiu în natură” - bărbaţii pe care spera să îi 
studieze nu primeau asistenţă medicală; aşadar, era 
oare cu adevărat o încălcare a principiilor etice dacă nu 
îi trata? Cu toate acestea, USPHS nu le-a spus 
bărbaţilor înscrişi la studiu că nu urmau să fie trataţi. 
Pentru a fi sigur că au un eşantion generos de oameni 
pentru cercetare, guvernul a promis examinări şi 
tratament gratuit persoanelor din comunitate care 
aveau „sânge rău”, ale căror simptome puteau fi 
cauzate de orice, de la anemie până la sifilisul propriu- 
zis. Echipa a putut selecta bărbaţii cu sifilis prin prisma 
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examinărilor şi apoi - cu promisiunea unui tratament 
suplimentar - a folosit puncţia lombară pentru a testa 
dacă pacienţii prezentau semne timpurii de neu- 
rosifilis. în faza inițială, Experimentul Tuskegee 
strânsese 399 de bărbaţi cu sifilis şi un grup de control 
format din 201 bărbaţi ne infectați. 

Cu toate acestea, în 1933, experimentul s-a lovit de 
două obstacole uriaşe. Primul era că neurosifilisul se 
dezvolta pe parcursul mai multor ani şi niciunul dintre 
bărbaţi nu se afla în stadiul avansat pe care USPHS 
spera să-l studieze. Medicii voiau să cerceteze ultima 
parte a efectului bolii asupra creierului şi apoi să facă 
autopsia corpului. Unul dintre liderii programului, dr. 
Oliver C. Wenger a declarat: „Suntem interesaţi de 
aceşti pacienţi doar după ce mor. ” Acest lucru nu avea 
să se întâmple decât peste ani de zile, iar experimentul 
îşi alocase bani suficienţi doar pentru şase luni. USPHS 
a fost impresionat de progresele făcute până în acel 
moment, astfel experimentul a primit finanțare 
guvernamentală pentru continuarea cercetărilor pe 
termen nelimitat. Odată rezolvată această problemă, 
atenţia s-a îndreptat către al doilea obstacol: 
participanţii. Bărbaţii trebuiau să participe la 
experiment pentru tot restul vieţii şi să fie convinşi că se 
vindecau de sifilis, chiar dacă ajungeau să moară din 
cauza lui. Pe lângă asta, fiecare participant a fost 
obligat să semneze benevol pentru propria autopsie. 
Conducerea era interesată doar să obţină corpul, nu şi 
de minciunile pe care ar fi trebuit să le spună de-a 
lungul a zeci de ani până să-l obţină. Procesul a fost 
discutat nonşalant într-o serie de scrisori dintre Wenger 
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şi directorul experimentului, Raymond A. Vonderlehr. 
Wenger a scris: „Există un singur pericol în acest din 
urmă plan şi anume: dacă populația de culoare va 
deveni conştientă că acceptarea îngrijirii spitaliceşti 
gratuite înseamnă o autopsie post-mortem, toţi negroteii 
vor părăsi Macon County”; Vonderlehr a răspuns: 
„Fireşte... nu intenționez să se afle că principalul 
obiectiv al activităților actuale este să-i aducem pe 
oameni la necropsie. “ 

Soluţia a fost să consolideze încrederea comunităţii. 
Dincolo de presupusa îngrijire medicală pe care o 
primeau bărbaţii, experimentul oferea mese calde şi 
transport la spital gratuite şi punea la dispoziţie 
asistente prietenoase care făceau vizite la domiciliu. A 
fost creată imaginea unui experiment care contribuia la 
schimbarea permanentă a comunităţii, salvând vieţi şi 
promițând un viitor sănătos. în urma acestei campanii 
de susținere, experimentul promitea să acopere 
costurile de înmormântare pentru pacienţii care mureau 
în timpul tratamentului, 


cu condiţia să cedeze drepturile de a li se face autopsie. 
Bărbaţii au fost de acord, aveau încredere în medicii 
care se ocupau de ei şi credeau că era doar o măsură de 
precauţie rezonabilă - bineînţeles că nu aveau să moară, 
ci doar se însănătoşeau. 
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VIAȚA DUPĂ TUSKEGEE 


În 2020 şi 2021, numărul mai scăzut de vaccinuri 
împotriva virusului de Covid-19 administrate ame- 
ricanilor de culoare a fost legat de neîncrederea 
şi trauma suferite în Tuskegee. Totuşi, urmaşii par- 
ticipanţilor fac eforturi active pentru a rupe acest 
ciclu. Fundaţia Voices for Our Fathers Legacy 
acordă burse tinerilor descendenţi care îşi doresc 
să obţine diplome în domeniul bioeticii şi al asis- 
tenţei medicale şi ţin discursuri publice despre în- 
grijirea medicală bine documentată. 


La mijlocul anilor '40, penicilina era disponibilă pe 
scară largă şi devenise noul tratament pentru sifilis. 
însă Experimentul Tuskegee a continuat. în 1941, mulţi 
dintre pacienţii de sex masculin s-au înrolat în armata 
americană pentru a lupta în cel de-Al Doilea Război 
Mondial. Ca parte a asistenţei medicale militare, fiecare 
soldat trebuia să primească tratament împotriva 
sifilisului, dar s-a ordonat ca celor 256 de recruți 
Tuskegee să li se administreze doar un placebo. 
Experimentul nu a putut fi ţinut în frâu prea mult timp. 
Anii '40 treceau, bărbaţii primeau presupusul tratament 
de aproape două decenii, însă starea lor se agrava din 
ce în ce mai mult. îi vedeau pe alţii primind penicilină şi 
însănătoşindu-se, aşa că au început să ceară o a doua 
opinie, în secret. Până la începutul anilor 1950, aproape 
30% dintre participanţi reuşiseră să se trateze în afara 
programului, deşi se estimează că doar 7% primiseră 
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suficient tratament adecvat înainte de intervenţia celor 
de la conducerea programului. Liderii experimentului au 
fost indignaţi, pentru că abia în ultimii ani începuseră să 
moară suficienţi bărbaţi ale căror necropsii puteau fi 
studiate cu adevărat, o treime dintre decese fiind 
cauzate de neurosifilis şi complicaţii ale sifilisului. 
Decesele însemnau că experimentul funcţiona, iar 
Wenger scria cu entuziasm: „Acum ştim, ceea ce înainte 
puteam doar presupune, că am contribuit la bolile lor şi 
le-am scurtat viaţa.” Experimentul eşua dacă pacienţii 
primeau tratament din exterior. Aşa că liderii 
programului au făcut inimaginabilul şi au contactat 
medicii din împrejurimi, interzicându-le să îi trateze pe 
bărbaţii din Tuskegee. Astfel, pacienţii au fost prinşi în 
capcană, nemaiavând îngrijire medicală, iar 
experimentul a putut continua până în 1972. 

în acel an, Peter Buxtun, angajat al USPHS, a dat 
declaraţii publice despre Experimentul Tuskegee. 
Buxtun depusese plângeri oficiale privind etica 
experimentului încă din 1966, dar a fost respins 
constant. Nu găsise altā cale de a pune capăt pro- 
gramului, aşa că, în iulie 1972, a oferit presei informaţii 
despre experiment. Guvernul a fost presat de scandalul 
public; în august, a fost format Comitetul consultativ ad- 
hoc al Studiului Tuskegee privind sifilisul, care trebuia 
să determine dacă experimentul putea continua sau nu. 
Comitetul a ajuns la concluzia că studiul devenise lipsit 
de etică şi că pacienţii înşişi erau responsabili de 
moartea lor - deşi nu îşi dăduseră consimţământul în 
cunoştinţă de cauză pentru lipsa de îngrijire medicală, 
fuseseră de acord să facă parte din studiu, chiar dacă în 
baza unor informaţii false. Experimentul Tuskegee a fost 
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suspendat, însă doar 74 dintre participanţi mai erau în 
viaţă la sfârşitul programului - 28 de bărbaţi muriseră 
de sifilis, alţi 100 de complicaţii conexe, partenerele mai 
multor bărbaţi aveau sifilis, dar nu ştiau, ceea ce a dus 
la naşterea a cel puţin 19 copii cu sifilis congenital. 

Impactul experimentului nu s-a limitat doar la acea 
comunitate devastată. în 2016, un studiu despre 
consecinţele programului a relevat că experimentul a 
declanşat un nivel general de neîncredere faţă de 
angajaţii din domeniul medical şi faţă de Serviciul de 
Sănătate Publică. Astfel, frica a redus speranţa de viaţă 
a bărbaţilor americani de culoare cu până la 1,5 ani. 


TEATRUL DIN LEREZINIC 


Maşinăria care a făcut ca Holocaustul să funcţioneze 
a fost construită în jurul minciunilor. Unele dintre 
primele victime au fost persoanele cu dizabilităţi 
mentale şi fizice, vizate aproape imediat ce Partidul 
Nazist a ajuns la putere în 1933. Ceea ce a început ca o 
sterilizare sistematică s-a transformat în execuţie în 
masă până în 1939, ascunsă în secret şi în cuvântul 
„eutana- sie”. Totul a început cu copiii cu probleme de 
dezvoltare şi de învăţare, iar părinţilor li se spunea că 
progeniturile lor urmau să primească îngrijiri medicale 
specializate, însă nu aveau să Îi mai vadă vreodată. 
Acasă, cenuşă falsă şi certificate de deces falsificate 
erau trimise în locul copiilor. Succesul acestor crime 
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secrete a deschis calea pentru procesul de includere a 
adulţilor cu dizabilităţi similare; pănă în 1940, au fost 
create centre specializate de „eutanasiere” şi s-a recurs 
la gazare. Fuseseră puse bazele Soluției Finale, însă 
creatorii ei se confruntau cu o problemă majoră. Deşi 
uciseseră cel puţin 300.000 de persoane, planurile lor 
pentru Soluţia Finală urmau să implice milioane de 
oameni. Pentru ca operaţiunea să continue, era 
imperativ să limiteze decesele şi au recurs la cenzură şi 
secretomanie la un nivel fără precedent. Ghetoul din 
Terezin a fost imaginat în acest scop: un punct 
intermediar în drumul spre lagărele de exterminare, un 
loc în care evreii condamnaţi aşteptau să fie transportaţi 
la Auschwitz, dar, mai ales, im oraş-marionetă care 
putea fi folosit pentru a înşela autoritățile 
internaţionale, pentru a dovedi că, indiferent de zvonuri, 
naziştii nu ucideau evrei. 

Construit în 1780 de către Sfântul împărat Roman 
losif al II-lea, Terezin a fost un mic oraş înconjurat de 
ziduri aflat în Republica Cehă de astăzi. A fost 
abandonat aproape în totalitate în anii 1880, iar în anii 
1930 avea doar o populaţie de aproximativ 7.000 de 
locuitori. în timpul ocupaţiei naziste a Cehoslovaciei, 
teritoriile care cuprindeau Terezin, Boemia şi Moravia 
au fost anexate, iar în 1941 au fost plasate sub comanda 
lui Reinhard Heydrich. Heydrich a fost unul dintre ar- 
hitecţii-cheie în crearea Holocaustului şi, ca parte a 
planificării sale, a venit cu ideea că naziştii aveau nevoie 
de o momeală pentru a ascunde adevărata natură a 
exterminării care urma. O ta- bără-model care să poată 
fi folosită pentru promovarea minciunii că poporul evreu 
era îngrijit sub regimul nazist. Terezin era locul potrivit, 
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îngrădit şi izolat, dar cu acces uşor la lagărele de 
exterminare. La sfârşitul anului 1941, locuitorii oraşului 
au fost evacuaţi şi au început lucrările la noua 
„aşezare”. 

Viziunea iniţială a lui Heydrich pentru Terezin era să 
fie un fel de azil de bătrâni. Conform declaraţiilor 
oficiale, evreii erau duşi în lagăre de muncă, însă 
existau suspiciuni cu privire la evreii în vârstă - nu 
puteau face munci grele, aşa că unde se duceau? La 
Terezin. Heydrich a dat ordin ca evreii cu vârste peste 
65 de ani care primiseră medalii de război, au fost răniţi 
sau au 
fost desemnaţi ca eroi de război să fie duşi în ghetou. 
Pentru a completa vicleşugul, li s-a spus că vor fi 
relocați şi li s-a cerut să renunţe la drepturile asupra 
proprietăţilor şi averilor personale în schimbul unei 
„garanţiipe viață de cazare şi masă”la. Terezin. în mai 
1942, a apărut un obstacol: Heydrich a fost asasinat, iar 
primii săi prizonieri „model” aveau să sosească luna 
următoare, în loc să anuleze proiectul, a fost găsit rapid 
un înlocuitor în persoana lui Adolf Eichmann - era 
esenţial să continue faţada care proteja Soluţia Finală. 

în iunie 1942, când veteranii evrei au sosit încărcaţi 
cu mobilă pentru noile lor case, şi-au dat seama că 
fuseseră  păcăliţi. Au fost mutaţi în dormitoare 
înghesuite, cu paturi stivuite până la tavan, unde de- 
abia mai aveau loc să se mişte. în câteva săptămâni, 
malnutriţia şi bolile s-au răspândit. în anul următor, în 
iunie 1943, a avut loc prima încercare majoră de a folosi 
Terezin în scopul propagandistic propus: doi 
reprezentanţi ai Crucii Roşii germane au fost invitaţi să 
facă un tur. Vizita a eşuat lamentabil, reprezentanţii 
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fiind dezgustaţi de ceea ce văzuseră şi plângându-se de 
condiţiile de  supraaglomerare. Pentru a combate 
declaraţiile celor doi, în septembrie s-a luat decizia de 
deportare a 5.000 de persoane, majoritatea familii, la 
Auschwitz, în loc să fie ucişi imediat, prizonierii au fost 
instalaţi în lagărul de familie Terezin, proaspăt creat; nu 
au fost raşi în cap şi li s-a permis să poarte haine civile. 
Lagărul cerea să fie compuse scrisori către exterior care 
să descrie tratamentul minunat de la Auschwitz, 
scrisorile fiind marcate cu „SB6” de către gardieni - 
ceea ce însemna că prizonierul avea parte de tratament 
preferenţial, dar urma să fie ucis peste şase luni. 

Eşecul vizitei Crucii Roşii din 1943 a arătat clar că 
Terezin trebuia să devină un fel de teatru ca să 
funcţioneze. O faţadă plăcută, care să ascundă ororile 
zilnice ce se petreceau în spatele scenei. Prima sa 
reprezentaţie avea să fie crucială - să convingă 
Crucea Roşie daneză că deportarea evreilor din 
Danemarca era umană. Naziştii întâmpinaseră o 
opoziţie constantă încă de la primele încercări de 
deportare a evreilor din Danemarca, în septembrie 
1943. Funcţionarii publici, liderii religioşi, rezistenţa 
daneză şi mulţi cetăţeni au făcut tot posibilul să ofere 
informaţii despre raiduri, să avertizeze prietenii şi 
familiile evreilor şi să-i ajute să fugă sau să se ascundă. 
La 1 octombrie 1943, în timpul unei razii programate au 
fost prinşi doar 500 de evrei, 7.000 fugiseră. Crucea 
Roşie daneză le bătea la uşă încercând să afle ce se 
întâmpla în aceste lagăre, iar naziştii au decis că cel mai 
bun lucru pe care îl puteau face era să dezvăluie noul 
Terezin. La sfârşitul anului 1943, a început un program 
de „înfrumuseţare”: au fost plantate 1.200 de tufe de 
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trandafiri, a apărut o piaţă urbană luxuriantă şi au fost 
instalate faţade de magazine pentru orice, de la 
alimente la lenjerie intimă. Au fost construite un parc de 
joacă şi un foişor pentru orchestră, au fost amplasate 
jardiniere pe străzile mărginite de copaci, iar aparta- 
mentele false au fost reamenajate. în iunie 1944, oraşul 
era gata. 

Data vizitei Crucii Roşii a fost stabilită pentru 23 
iunie. în săptămânile anterioare, cei care nu se 
potriveau cu noua estetică fuseseră trimişi la Auschwitz 
pentru a fi lichidaţi, iar spaţiul astfel eliberat a fost 
folosit să-i împingă în faţă pe rezidenții vârstnici din 
ghetou şi să promoveze minciuna iniţială: „comunitatea 
de pensionari”. Evreii rămaşi au fost îmbrăcaţi în haine 
la modă şi, sub privirile constante ale trupelor SS, au 
petrecut săptămâni întregi exersându-şi rolurile, fie că 
era vorba de privitul copiilor care se jucau în parc sau 
de „cumpărături” în centrul oraşului. A sosit ziua vizitei 
şi fantezia construită de nazişti a fost prezentată Crucii 
Roşii timp de 8 ore. Se pare că au fost păcăliţi; în 
raportul său final, Dr. Rossel, reprezentantul filialei 
elveţiene a Crucii Roşii, a notat entuziasmat: „cu 
siguranţă, sunt puţine populaţii a căror sănătate este 
atât de atent îngrijită ca în Terezin’. Revelația că nu va 
fi nicio intervenţie din partea Crucii Roşii a fost 
zdrobitoare pentru evreii care fuseseră forţaţi să ia 
parte la această şaradă. Potrivit lui Leo Baeck, lider al 
consiliului bătrânilor din Terezin: „Păreau complet 
absorbiți de fanfaronada pusă la cale doar pentru ei.... 
Poate că erau conştienţi de condiţiile reale, dar părea că 
nu vor să ştie adevărul. Efectul a fost devastator pentru 
moralul nostru. Ne-am simţit uitaţi şi abandonaţi. ” 
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MONTAJUL FINAL 


Filmul de 90 de minute al lui Gerron despre 
Terezin nu a fost lansat niciodată. Germanii sperau 
să influenţeze opinia internaţională şi să ducă la 
îndeplinire Soluţia Finală. Dar era martie 1945 
când montajul final a fost aprobat, iar înfrângerea 
naziştilor se profila la orizont. Bobina de film a fost 
distrusă, însă au supravieţuit 20 de minute de frag- 
mente. Acestea pot fi vizionate şi astăzi şi oferă o 
privelişte îngrozitoare a celei mai perverse cam- 
panii de propagandă din istorie. 


Succesul vizitei a fost atât de mare, încât s-a hotărât 
turnarea unui film de propagandă. Distribuţia şi 
regizorul, Kurt Gerron, actorul german şi fostul coleg de 
scenă al lui Marlene Dietrich, au fost luaţi dintre 
prizonierii din ghetou şi filmările au început în toamna 
anului 1944, sub supravegherea trupelor SS. Pe in- 
sertul de la începutul filmului scria: „Fuhrerul dă 
evreilor un oraş/” Acesta era urmat de scene din viaţa 
fericită din Terezin, muzică veselă se auzea pe fundal în 
timp ce mulțimile ovaţionau la un meci de fotbal, 
muncitori veseli mişunau în fabrică, iar femeile bârfeau 
sprijinite de uşa de la intrare în casă. Chiar şi zvonurile 
sumbre despre duşurile din camerele de gazare au fost 
atenuate printr-o scenă în care bărbaţii se spălau în 
siguranţă la duşul comun. Odată terminate filmările, 


Gerron şi distribuţia au fost trimişi la Auschwitz şi ucişi 
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în camerele de gazare. Se estimează că doar 11.000 de 
deţinuţi din Terezin mai trăiau la sfârşitul anului 1944. 
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în martie şi aprilie 1945, Crucea Roşie a mai 
efectuat două vizite şi, din nou, reprezentanţii au 
părut să creadă minciuna care le fusese prezentată. 
La sfârşitul lunii aprilie, când Forţele Aliate au 
început să elibereze lagărele de concentrare, aproxi- 
mativ 15.000 de prizonieri au sosit la Terezin, iar 
majoritatea era formată din supraviețuitori din alte 
lagăre. Odată cu ei a venit şi febra tifoidă, care s-a 
răspândit în ghetou şi a ucis aproximativ 1.500 de 
oameni. într-un final, la 2 mai 1945, Crucea Roşie a 
preluat conducerea lagărului, iar Uniunea Sovietică a 
preluat controlul câteva zile mai târziu. Se estimează 
că 141.000 de persoane, majoritatea evrei, au trecut 
prin Terezin. Dintre aceştia, doar 23.000 au 
supravieţuit, ceilalţi au murit în ghetou sau au fost 
deportaţi în lagărele morţii. 


CUM SĂ DEVII O TRĂDĂTOARE: 
Iva TOGURI D'AQUINO 


„Salutări tuturor! Aici micuța voastră parteneră 
dejoacă, adică duşmanul vostru înverşunat, Ann, cu 
un program de periculoasă şi ticăloasă propagandă 
pentru victimele mele din Pacificul de Sud”. Ilva 
Toguri D'Aquino a fost judecată pentru trădare şi 
catalogată drept unul dintre cei mai mari trădători 
americani din istorie din cauza acestei sarcastice 
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transmisiuni japoneze din 1944 pentru armata 
americană. în mod ironic, Iva s-a născut de Ziua 
Independenţei a SUA, la 4 iulie 1916, din părinţi 
imigranţi japonezi. A crescut în California, a fost 
cercetaşă, membra unei comunităţi studenţeşti şi a 
absolvit facultatea de zoologie înainte să meargă în 
Japonia, în 1941, pentru a avea grijă de mătuşa ei 
bolnavă. La câteva săptămâni de la sosire, Iva era 
disperată să se întoarcă în SUA, deoarece abia 
vorbea japoneza şi îi era incredibil de dor de casă. 
Planurile ei au fost date peste cap când Japonia a 
atacat Pearl Harbor. Iva era prinsă în capcană şi a 
fost declarată străin inamic, pentru că refuzase să 
renunţe la cetăţenia americană. Avea nevoie urgentă 
de un loc de muncă, aşa că Iva a ajuns să lucreze ca 
dactilografa la primul post de radio de propagandă 
din Japonia: Radio Tokyo. 

La câteva luni după ce Japonia declarase război 
Aliaților, în decembrie 1941, postul de radio japonez a 
început să fie utilizat atât pentru propagandă, cât şi 
pentru desfăşurarea unui război psihologic. în mai 1942, 
Japonia şi America au convenit să facă schimb de 
diplomaţi şi de persoane de interes. Deşi planul s-a 
destrămat rapid, în luna august a aceluiaşi an peste 
1.000 de japonezi au sosit din America în portul 
Yokohama pentru a fi re- patriaţi. Sperând să sporească 
propaganda japoneză în America, pasagerii vasului au 
fost întrebaţi de unde îşi luau ştirile despre Japonia, iar 
cel mai popular răspuns a fost Radio Tokyo, postul de 
radio de peste ocean. Au fost iniţiate acţiuni menite să 
umple undele postului Radio Tokyo cu propaganda 
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atrocităților, la care au fost adăugate piese de teatru 
radiofonic şi monologuri care condamnau armata 
americană. Ambasadorul japonez în Iran, Ichikawa 
Hikotaro, era de părere că puteau face mai mult. 
Observase că Aliaţii ascultau transmisiunile radio ale 
BBC-ului (British Broadcasting Company), care împletea 
elemente de propagandă în producţia tuturor 
emisiunilor sale. Spre deosebire de Radio Tokyo, BBC-ul 
transmitea mai mult decât propagandă şi atrăgea 
soldaţii cu muzică, interviuri şi gazde simpatice. Radio 
Tokyo a reconfigurât traseul şi a creat o serie de 
programe destinate trupelor australiene şi americane 
din Japonia şi din împrejurimi. Cel mai important dintre 
acestea a fost Ora zero, care era prezentat de prizonieri 
de război şi difuza muzica la modă în Occident. Mai 
important era că emisiunea avea un segment de 
înregistrări ale prizonierilor de război care citeau 
scrisori către casă şi împărtăşeau veşti din închisoare cu 
camarazii. Dacă voiai să afli ce mai face prietenul tău 
capturat, trebuia să asculţi Radio Tokyo şi propaganda 
aferentă. Ar fi fost un plan ingenios, dacă prizonierii de 
război care prezentau Ora zero n-ar fi pus totul în 
pericol transformând programul într-o glumă de zile 
mari. 

Liderul echipei emisiunii Ora zero a fost maiorul 
Charles Cousens, care lucrase anterior ca producător 
radio în Sydney. I s-au alăturat americanul Wallace Ince 
şi americanul cu origini filipineze Norman Reyes. Apoi, 
s-a hotărât că Ora zero avea nevoie de o prezentatoare, 
astfel a intrat în scenă Iva Toguri D'Aquino. în 
noiembrie 1943, Iva a debutat în emisiune, jucând rolul 
„Micuţei orfane Ann”, o femeie japoneză care punea mu- 
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zică şi răspândea propagandă. Iva modifica scenariul pe 
care îl primea de la echipa de propagandă, punea 
muzică ridicolă, cum ar fi melodii vechi cântate la 
acordeon, şi ocolea cenzura folosind argoul american şi 
vorbind repede: „Bună ziua, inamici! Cum merge 
treaba? Eu suntAnn de la Radio Tokyo... Aşa că fiţi pe 
fază şi aveţi grijă să nu vă audă copiii! Sunteţi gata? OK. 
Iată prima lovitură pentru moralul vostru - Boston Pops 
cu «Strike Up the Bând»!” 

Umorul şi sarcasmul constant al Ivei au transformat-o 
în favorita ascultătorilor, însă avea probleme la postul 
de radio. în 
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aprilie 1944, Ince a părăsit emisiunea după ce un 
gardian îl bătuse atât de tare încât nu mai putea lucra, 
iar în iunie a fost urmat de Cousens, care suferise un 
atac de cord provocat de tratamentul necorespunzător 
în lagărele de prizonieri de război. Fără liderul echipei, 
superiorii de la Radio Tokyo au preluat controlul 
emisiunii Ora zero, iar restul oamenilor au fost nevo- iţi 
să renunţe la mica lor farsă şi să se concentreze pe 
propagandă. în semn de sfidare, Iva nu s-a mai 
prezentat pentru turele ei, iar Micuța orfană Ann a 
dispărut treptat de pe undele de emisie. 


PEARL HARBOR 


Pe 7 decembrie 1941, Japonia a lansat un atac ae- 
rian surpriză asupra bazei navale americane Pearl 
Harbor din Hawaii. Pe lângă distrugerea în masă a 
avioanelor şi a navelor de război americane, 2.400 
de militari şi civili au fost ucişi. Pe 8 decembrie, 
America a declarat război Japoniei. 


în 1944, au început să apară rapoarte despre 
misterioasa „Tokyo Rose”!”, numele pe care trupele 
americane îl dăduseră prezentatoarei de propagandă de 
la Radio Tokyo. Iniţial, probabil că fusese Iva, dar la 
sfârşitul anului 1944, când a încetat să mai apară la 
post, a fost înlocuită de mai multe alte femei, printre 
17 Rose este atât cuvântul în engleză pentru trandafir, cât 
şi un nume propriu întâlnit predominant în culturile 


vorbitoare de limbă engleză, (n. trad.) 
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care Miyeko Furuya şi Ruth Hayakawa, care citeau 
direct propaganda pe care o primeau. în 1945, o 
investigaţie a Biroului de Informaţii de Război al SUA a 
concluzionat că nu exista o singură „Tokyo Rose”, ci era 
un colectiv de femei: „nu există nicio Tokyo Rose; 
numele este strict o invenţie a guvernului”. Totuşi, după 
ce America a ocupat Japonia în septembrie 1945, 
jurnaliştii s-au angrenat într-o cursă pentru a o demasca 
pe Tokyo Rose. Reporterul Harry Brundidge de la 
revista Cosmopolitan primise un pont că Iva lucrase la 
Ora zero şi a că- utat-o. La momentul respectiv, Iva era 
proaspăt căsătorită cu imigrantul portughez cu origini 
japoneze Filipe D'Aquino, iar cei doi încercau cu 
disperare să îşi cumpere biletul de întoarcere în 
America. Brundidge a oferit 2.000 de dolari în schimbul 
confirmării că Iva fusese prima şi singura Tokyo Rose, 
deşi amândoi ştiau că nu era adevărat. Iva a acceptat 
pentru că avea nevoie de bani. Editorul lui Brundidge a 
refuzat să plătească suma şi, temându-se că Iva l-ar 
putea da în judecată, jurnalistul a predat mărturisirea 
falsă Biroului de Contraspionaj. Iva a fost arestată şi 
ţinută în închisoarea Sugamo din Yokohama mai bine de 
un an, înainte ca acuzaţiile de trădare care fuseseră 
înaintate împotriva ei să fie retrase din lipsă de probe. 
în timpul detenţiei sale, ziarele americane au preluat 
povestea despre Tokyo Rose, iar Iva a fost catalogată 
drept trădătoare. La sfârşitul anului 1946, Iva a solicitat 
un nou paşaport care să-i permită întoarcerea în SUA. 
Vestea despre dorinţa Ivei de a se întoarce acasă a 
ajuns la Walter Winchell, autorul unei rubrici de 
scandal, care a organizat o campanie menită să o 
oprească pe Iva la intrarea în ţară. El a primit sprijin din 
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partea lui J. Edgar Hoover şi a consiliului municipal din 
Los Angeles, care a adoptat o rezoluţie prin care Ilva nu 
putea intra în comitat, unde locuiau părinţii ei. Publicul 
era din ce în ce mai acid, iar guvernul preşedintelui 
Truman era presat să acţioneze - fusese „prea blând cu 
trădătorii“, iar Tokyo Rose trebuia să plătească pentru 
crimele sale. în septembrie 1948, Iva a fost arestată din 
nou şi deportată la San Francisco, unde urma să fie 
reţinută înainte de proces. La data de 8 octombrie, a 
primit opt capete de acuzare pentru trădare şi a 
aşteptat în spatele gratiilor timp de aproape un an, în 
timp ce guvernul îşi pregătea cazul împotriva ei. 


La 5 iulie 1949, a început procesul împotriva Ivei 
Toguri D'Aquino. Probele materiale erau foarte puţine, 
multe dintre înregistrările Ivei de la Ora zero fiind 
distruse în urma arestării sale din 1945. Dintre cele 
rămase, niciuna nu conţinea vreun indiciu de trădare, 
aşa că acuzarea s-a bazat în mare măsură pe mărturiile 
martorilor, în special pe cele ale lui Kenkichi Oki şi 
George Mitsushio, doi japonezi americanizaţi care au 


250 | Scurtă istorie a lumii în 50 de minciuni 


declarat că Iva difuzase un segment în care sărbătorea 
distrugerea unei nave americane. Maiorul Charles 
Cousens a zburat din Australia ca să o apere pe Iva şi să 
explice tonul batjocoritor al emisiunii Ora zero, dar nu 
au fost urechi care să-i audă mărturisirea. Pe 29 
septembrie, Iva a fost găsită vinovată de un singur cap 
de acuzare de trădare: folosirea unui microfon pentru a 
răspândi informații despre distrugerea navelor 
americane. A fost amendată cu 10.000 de dolari, i s-a 
retras cetăţenia americană şi a fost condamnată la zece 
ani de închisoare. A fost însă eliberată condiţionat în 
1956 şi s-a mutat în Chicago ca să trăiască alături de 
familia ei. I-a rămas eticheta de trădătoare, fiind nevoită 
să se apere constant de ameninţări şi încercări de 
deportare. Apoi, în 1976, totul s-a schimbat - Chicago 
Tribune a publicat o investigaţie în care Oki şi Mitsushio 
recunoscuseră sperjurul; aparent fuseseră ameninţaţi 
cu procese de trădare dacă nu minţeau în instanţă. în 
anul 1977, Iva a primit grațiere prezidenţială şi astfel, i 
s-a dovedit nevinovăția o dată pentru totdeauna. Este 
singurul cetăţean american care a fost grațiat pentru 
trădare. 


DEZMINŢIREA RECENSĂMÂNTULUI 


în martie 1942, în timp ce Iva Toguri D'Aquino se 
străduia să se acomodeze la noua ei viaţă de străin 
american în Japonia, părinţii ei riscau să fie aruncaţi în 
închisoare în SUA. în februarie, preşedintele Franklin D. 
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Roosevelt a semnat Ordinul Executiv 9066, care facea 
posibilă arestarea japonezilor care trăiau în America şi 
internarea!€ lor în lagăre. Aparent, Ordinul era menit să 
prevină spionajul şi să limiteze „amenințarea japoneză “, 
în ciuda faptului că un raport din noiembrie 1941 afirma 
că nu exista nicio ameninţare: „japonezii din zonă sunt 
loiali Statelor Unite sau, în cel mai râu caz, speră capot 
evita lagărele de concentrare sau mulțimile 
iresponsabile prin tăcerea lor”. Secretarul adjunct de 
război John McCloy avea să 


18 Aici: se referă la o privare de libertate organizată de stat 
cu scopul de a izola persoane sau chiar grupuri întregi de 
restul populaţiei, (Mm. tnid.) 
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povestească mai târziu că decizia de a crea lagărele de 
internare s-a bazat în primul rând pe percepţia publică, 
animozitatea faţă de cei de origine japoneză crescând 
drastic după bombardamentul de la Pearl Harbor din 
decembrie 1941. Indiferent de motivul pentru care a 
fost luată această decizie, în august 1942, peste 100.000 
de oameni dintre cei care locuiau pe coasta de vest a 
Americii au fost reţinuţi în lagăre improvizate, iar până 
la sfârşitul războiului, 120.000 de persoane trăiau în 
lagăre de internare japoneze, dintre care aproximativ 
70.000 erau cetăţeni americani. Dar cum de s-a 
desfăşurat internarea atât de rapid? Răspunsul este 
simplu - prin recensământ. 

în anii 1930, utilizarea datelor de recensământ a luat 
o cale întunecată. Au existat mai multe cazuri majore în 
care sursa statisticilor a fost folosită la scară largă 
pentru atrocități şi încălcări ale drepturilor omului. în 
1936, primul recensământ stalinist a fost realizat în 
Uniunea Sovietică. Recensământul era vital întrucât 
furniza guvernului date exacte cu ajutorul cărora putea 
să elaboreze planurile economice, dar avea să dezvăluie 
şi numărul uriaş de decese pe care regimul le 
provocase, în special milioanele de morţi cauzate de 
agricultura colectivizată. Ca atare, recensământul nu 
putea fi făcut public; când datele recensământului au 
fost finalizate în martie 1937, l-au şocat chiar şi pe 
Stalin. Numărul de decese era cutremurător de mare, 
astfel încât întreg recensământul a fost distrus şi 
statisticienii au fost executaţi. Recensământul publicat 
în 1939 fusese falsificat peste măsură pentru a reflecta 
puterea regimului. Datele de recensământ au fost 
folosite abuziv şi în cazul localizării grupurilor 
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minoritare. în 1938, Ţările de Jos au început o campanie 
de îmbunătățire a sistemului de înregistrare a 
populaţiei. Trebuia să fie o schimbare pozitivă, o 
modalitate prin care cetăţenii erau supravegheați de-a 
lungul vieţii şi prin care se putea îmbunătăţi 
infrastructura. Progresele s-au oprit brusc în 1941, 
când a fost creat un sistem de „inregistrare 
specială “pentru localizarea şi identificarea evreilor şi 
a romilor. Datele au fost apoi folosite pentru a-i 
reţine şi deporta în lagăre de concentrare şi de 
exterminare. Dintre toate ţările europene ocupate în 
timpul Holocaustului, "Ţările de Jos a avut una dintre 
cele mai mari rate de mortalitate a evreilor datorită 
sistemului puternic de date demografice, chiar dacă 
şi alte ţări inclusiv Germania şi Polonia, şi-au folosit 
recensământul în acelaşi scop. 


ADEVĂRUL CONCENTRAT 


Lagărele de internare, aşa cum erau numite public, 
au funcţionat ca lagăre de concentrare. Până şi pre- 
şedintele Roosevelt le spunea lagăre de concen- 
trare. În 1946, secretarul de interne Harold Ickes 
avea să explice terminologia: „Erau totuşi lagăre 
de concentrare, chiar dacă le-am dat numele fan- 
tezist de «centre de relocare» acestor pustietăți. ” 


Odată cu izbucnirea celui de-Al Doilea Război Mondial 
în septembrie 1939, FBl-ul american şi mai multe 
agenţii de informaţii militare au solicitat acces la bazele 
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de date ale recensă- > 
mântului, în principal pentru a evalua numărul de 


cetăţeni a căror ascendență era legată de puterile 
Axei - Germania, Italia şi Japonia. William Lane 
Austin, directorul Biroului de recensământ al SUA, a 
refuzat accesul, deoarece  contravenea regu- 
lamentului de folosire a datelor de la recensământul 
din 1929, care prevedea că datele erau „doar în scop 
statistic” şi „directorul recensământului [nu putea] 
permite nimănui să examineze rapoartele individuale, 
cu excepţia angajaţilor biroului de recensământ aflaţi 
sub jurământ”. în 1940, Austin a fost forţat să se 
retragă ca urmare a sfidării sale şi, după un lung şir 
de peripeții administrative, Al Doilea Act al Puterilor 
de Război a devenit lege în martie 1942. Astfel, 
agenţiile guvernamentale aveau drept de acces 
pentru orice date care erau protejate legal ca fiind 
confidenţiale, cât timp erau „utilizate în moduri 
conexe cu desfăşurarea războiului”. Astfel, 
recensământul din 1940 a putut fi utilizat pentru a 
aduna şi interoga cetățenii japonezi din America. 

în deceniile care au urmat celui de Al Doilea 

Război 

Mondial, mai multe națiuni au confirmat cā 
utilizaseră datele statistice pentru a reține şi a 
deporta grupuri minoritare, dar America a rămas 
tăcută. La sfârşitul anilor 1960, a luat naştere o 
mişcare în cadrul comunității japonezo-americane 
care urmărea să obțină atât recunoaşterea, cât şi 
despăgubirea pentru tratamentul la care fusese 
supusă în timpul războiului. A devenit cunoscută 
drept Mişcarea de Redresare şi chiar una dintre 


Secolul xx | 255 


256 | 


broşurile lor spunea: „Redresarea nedreptăților din 
1942-1946 nu este doar o problemă izolată a 
japonezilor americani: este o problemă care îi 
priveşte pe toți americanii. Restituirea nu pune preţ 
pe libertate sau justitie. Problema nu este 
recuperarea celor ce nu pot fi recuperate. Greşeala 
trebuie recunoscută,  redresată adecvat pentru 
victimele nedreptăţii şi astfel, să ne asigurăm Că 
asemenea nedreptăți nu vor mai avea loc, ” 

în această perioadă, au crescut presiunile asupra 
Biroului de recensământ al SUA pentru a investiga 
rolul avut în internare. Activistul şi cercetătorul 
Raymond Y. Okamura a explicat în declaraţia din 
19861, citită în faţa Comisiei pentru Relocarea şi 
Internarea Civililor în timp de Război: „de la 
recensământul din 1960, Biroul s-a apărat în principal 
folosind exemplul unui presupus refuz din 1942 de a 
preda numele şi adresele americanilor de origine 
japoneză Departamentului de Război”. Biroul susţinea 
că nu exista nicio dovadă că ar fi divulgat vreodată 
date individuale în conformitate cu Actul Puterilor de 
Război din 1942. în 1991, şi-au schimbat uşor 
discursul, Ed Goldfield a afirmat: „Din câte am 
înțeles, ce s-a rezolvat în cazul relocării japonezilor şi 
în alte cazuri similare a fost că Biroul de recensământ 
a furnizat informaţii statistice, dar nu a identificat 
individual japonezi.” 

Aceasta a fost versiunea partidului până în anul 
2000, când doi academicieni, Margo Anderson şi 
William Seltzer, au finalizat o cercetare în arhivele 
Biroului, în decursul căreia au găsit dovezi 
incontestabile că recensământul fusese folosit pentru 
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a pune în aplicare internarea şi pentru a abuza de 
drepturile civile ale americanilor de origine japoneză 
prin utilizarea abuzivă a informaţiilor confidenţiale. 
Timp de peste şaizeci de ani, acest abuz nu numai că 
a fost negat, dar a fost folosit pentru a câştiga 
încredere. în anul 2000, directorul de recensământ 
Kenneth Prewitt şi-a cerut scuze recunoscând: „Biroul 
de recensământ şi-a descris rolul într-o manieră în 
care implicarea sa în internare a fost ascunsă. Mai 
rău, există documente interne care ar putea convinge 
cititorul că Biroul de recensământ a acţionat de fapt 
pentru protejarea drepturilor civile ale americanilor 
de origine japoneză. Această  denaturare a 
documentelor istorice este în curs de corectare.” 


OPERAŢIUNEA MOȘTENIREA 


în anul 2009, trei bărbaţi şi două femei în vârstă 
din Kenya au dat în judecată guvernul britanic pentru 
atrocitățile comise împotriva lor de către autorităţile 
coloniale britanice în timpul Rebeliunii Mau Mau. 
între anii 1952 şi 1960, Armata kenyană pentru 
pământ şi libertate a luptat împotriva autorităţii brita- 
nice în Kenya. Când ţara a devenit colonie a Coroanei, 
în 1920, coloniştii albi au alungat o mulţime de 
oameni de pe propriile lor pământuri, în special pe 
Kikuyu, cel mai mare grup etnic din Kenya. 
Marginalizaţi şi lipsiţi de multe drepturi politice, 
aceştia îşi doreau ţara înapoi. Ca răspuns, autorităţile 
coloniale britanice şi-au  dezlânţuit armata, au 
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înfiinţat lagăre de concentrare şi au creat o rutină de 
brutalitate sistematică. Reclamanţii din 2009 au 
declarat că fuseseră torturați şi agresaţi sexual, iar 
doi dintre bărbaţi fuseseră castraţi sub ordinele 
guvernării britanice. Kenya fusese scoasă de sub 
dominaţia colonială de multă vreme, însă autorităţile 
britanice au fost incredibil de evazive în examinarea 
acestor acuzaţii. Iniţial, au spus că nu existau dosare 
din timpul Rebeliunii Mau Mau. Apoi, în 2011, 
guvernul a recunoscut că avea în posesie fişiere 
secrete care includeau informaţii referitoare la 
Rebeliunea Mau Mau. în cele din urmă, a fost 
dezvăluit adevăratul motiv al atitudinii lor evazive: 
existau dovezi ale atrocităților comise, dar 
majoritatea dispăruseră - guvernul britanic le arsese. 

Imperiul Britanic se prăbuşea în abis în secolul XX, 
însă au avut loc programe de decolonizare întinse pe 
mai multe decenii, începând cu anii '40. Puterea era 
transmisă mai departe concomitent cu documentele 
guvernamentale, atât din trecut, cât şi din prezent. 
Teoretic, Marea Britanie ar fi trebuit să predea 
fiecare document guvernelor care-i urmau la 
conducere, însă, realist vorbind, nu-şi dorea acest 
lucru. Ar fi însemnat să predea noilor naţiuni 
independente dovezi ale tuturor faptelor îngrozitoare 
care fuseseră comise împotriva lor în timpul do- 
minaţiei coloniale. Astfel, a fost iniţiat un proces de 
triere a aşa-numitelor documente „jenante” care 
urmau să fie aduse pe ascuns în Marea Britanie. 
Problema era că dura prea mult să fie trimise atât de 
multe documente, iar majoritatea birourilor coloniale 
nu aveau forţa de muncă necesară să o facă în secret. 
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Astfel, a fost aplicat planul de rezervă - se trimitea ce 
se putea, se distrugea ce nu se putea; un ofiţer chiar 
râdea: Nimeni n-o să simtă lipsa celor transformate-n 
Jar. 

Arderea documentelor a fost ad-hoc şi adesea 
prost gândită, în 1947, autorităţile de la biroul din 
Deliii nu mai avuseseră răbdare şi au ars atât de 
multe documente încât oraşul a fost învăluit într-o 
ceaţă de fum timp de câteva zile. Un efort ceva mai 
organizat a fost depus în 1956, când autorităţile 
britanice se pregăteau să se retragă din Malacca. 
Documentele de acolo conţineau dovezi de violenţă 
săvârşită împotriva grupurilor de rebeli, deportări în 
masă şi arestări făcute în comunităţile etnice 
chinezeşti, un masacru, incendierea satului Batang 
Kali şi incidente care au fost numite batjocoritor 
„plivirea junglei”. Biroul colonial local a ales 
documentele care puteau fi „importante din punct de 
vedere istoric”, iar restul a fost ars. Au folosit incine- 
ratoarele marinei britanice din Singapore pentru a 
evita orice suspiciune. 

Dar ce era important din punct de vedere istoric 
pentru ei? A fost o întrebare care a dat mari bătăi de 
cap ofiţerilor din birourile coloniale din Tanganyika 
(acum parte din Republica Unită Tanzania), care 
începuseră să distrugă documentele în decembrie 
1960. Procesul a fost supervizat de Richard Clifford, 
de la biroul guvernatorului adjunct din Dar es 
Salaam, care a făcut mari eforturi pentru a împiedica 
orice coleg african să vadă documentele supuse 
dezbaterii. Personalul a fost instruit să răsfoiască şi 
să decidă doar din primele pagini ale documentelor 
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istorice dacă trebuie „distruse la grămadă” sau 
trimise înapoi în Marea Britanie. Din cauza volumului 
imens al arhivelor şi a nebuniei de a le parcurge pe 
toate, documentele au fost împărţite în „curate” şi 
„murdare“ - dacă un document avea iz de rea- 
intenţie, cel mai sigur era să fie pus în grămada 
hârtiilor pentru focul de tabără. Uganda a adoptat 
aceeaşi metodă de triere, pleca şi ea pe propriul 
drum spre independenţă. Biroul din Uganda nu avea 
mulţi angajaţi europeni albi, aşa că era nevoie de cel 
puţin câţiva colegi africani pentru a termina toate 
dosarele. Serviciul de securitate britanic MI5 s-a 
opus cu fermitate şi, într-o notă referitoare la o 
asistentă de origine africană, a subliniat că nu putea 
lucra la proiect, deoarece condiţiile în care a fost 
angajată erau „diferite de cele actuale, deoarece [pe 
atunci] gestionarea documentelor de securitate se 
făcea pe o bază non-rasială”. 

Cu parametrii  prejudecăţilor rasiale stabiliţi, 
birourile din Uganda au selectat: „toate documentele 
care conţin informaţii cu posibile interpretări pentru 
discriminare rasială impotriva africanilor (sau a 
negrilor din SUA)” pentru grămada de ars, împreună 
cu toate cele care indicau discriminare religioasă. în 
mai 1961, în urma Rebeliunii Mau Mau, biroul 
colonial kenyan a început procesul de distrugere a 
documentelor, preluând metodele folosite în Uganda. 
Notiţele luate intern arată că anga- jaţii au intrat în 
panică după ce un coleg african pregătise o ceaşcă 
de ceai pentru unul dintre funcţionarii care lucra la 
procesul de selecţie. S-a decis rapid că „nu i se 
permite să intre în niciunul dintre birouri în timpul 
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orelor de lucru”. O altă potenţială scurgere de 
informaţii a apărut când personalul începuse să 
ascundă teancuri de documente clasificate în clădire. 
O cutie cu documente inscripționată cu „Război 
psihologic: Mal ac ca”, „Schemă colonialistă de 
urgenţă: Kenya” şi „Spionaj şi securitate: Rapoarte 
secrete” a fost găsită în puţul liftului. în încercarea 
de a calma această mare de isterie şi greşeli, în mai 
1961, secretarul britanic lain Macleod a emis o 
telegramă către birourile din Tanganyika, Uganda şi 
Kenya, stabilind liniile directoare oficiale privind 
selectarea şi distrugerea documentelor. 

Iniţiativa a fost relativ inutilă; personalul birourilor 
kenyene nu ascundea prea bine că „reorganiza 
arhiva” şi nici incendiile aferente pe care le pornea 
de câteva ori pe săptămână. în septembrie 1961, 
ziarul britanic Fhe Guardian a relatat despre un „Foc 
de tabără cu documente, Kenya arde informații 
secrete”. Nu doreau să atragă şi mai mult atenţia, 
aşa că au pus în aplicare reguli mult mai stricte 
pentru distrugerea documentelor; biroul colonial din 
Trinidad a explicat în decembrie 1961: „Nu dorim să 
sărbătorim Ziua Independenţei cu un holocaust de 
documente ODC [Comitetul de relaţii internaţionale 
şi apărare] arse”. Au ales să înece documentele, au 
îngreunat lăzile şi le-au aruncat în mare, mai ales 
noaptea. Alte birouri începuseră procesul de ardere 
cu luni de zile înainte de independenţă, pentru a 
preveni norii de fum şi cenuşă persistenţi; Aden a 
incinerat dosare de-a lungul unui an, poate chiar mai 
mult. 
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UNDE SE AFLĂ SECRETELE 


Arhiva secretă pentru documentele considerate 
demne de salvare se afla la Hanslope Park, o filială 
a MI6 şi a Ministerului de Externe într-un loc liniştit 
din Buckinghamshire. Se estimează că hârtiile 
ocupau 1,5 km de rafturi, cu documente care 
datau încă din 1835. În anul 2013, dosarele au fost 
mutate, iar acum sunt păstrate în Arhiva Migrată, 
recent creată, din cadrul Arhivelor Naţionale. 


Operaţiunea Moștenirea a durat până în anii '80, 
păstrând vălul oarecum peticit de discreţie. în anul 
2013, în urma procesului din 2009, guvernul britanic a 
anunţat declasificarea acelor dosare care supra vieţui 
seră; 19.957 de dosare şi documente au devenit 
accesibile publicului. Printre acestea se numără „certi- 
ficate de distrugere” trimise de birourile coloniale care 
dovedeau distrugerea înregistrărilor şi menţionau 
documentele care fuseseră distruse. Mai multe note 
interne din cadrul Operațiunii Moştenirea arată că 
birourile au cerut permisiunea de a ignora protocolul 
stabilit, ceea ce înseamnă că nu vom putea stabili ni- 
ciodată amploarea distrugerii. Ştim că, în timpul 
decolonizării britanice, în 41 de ţări au fost distruse în 
masă documente istorice. Poate că Marea Britanie nu a 
putut să-şi rescrie istoria colonială, dar cu siguranţă a 
putut să o ardă. 
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MUŞAMALIZAREA CAZULUI 
SURORILOR MIRABAL 


Dacă e să vorbim de dictatori, Rafael Trujillo a fost 
rău de tot. Trujillo devenise dictator al Republicii 
Dominicane în august 1930, în urma unor alegeri 
prezidenţiale fraudate, marcate de constrângere şi 
ameninţări, iar regimul său s-a remarcat rapid prin 
teroare şi corupţie. La două săptămâni după înves- 
tirea sa, un uragan a măturat Republica Dominicană, 
ucigând mii de oameni şi distrugând o mare parte din 
infrastructura ţării. Trujillo a profitat de ocazie 
pentru a prelua controlul asupra economiei, a folosi 
decrete guvernamentale ca să confişte banii băncilor, 
ca să îngrădească industria şi să declare stări de 
urgenţă care să diminueze salariile muncitorilor, 
simultan deturnând fonduri către armata sa. Pe 
măsură ce portofoliul său industrial a crescut, Trujillo 
şi-a folosit puterile prezidenţiale pentru a închide 
afacerile rivale şi a menţine controlul asupra pieţei, 
punând preţuri guvernamentale fixe pentru orice, de 
la orez la ciment. Cât despre oponenții săi, Trujillo i-a 
tratat cu o forţă mortală. Cei care protestaseră public 
sau puseseră la îndoială conducerea preşedintelui 
dispăreau brusc, în timpul nopţii. Devenise o rutină 
zilnică. 

în câţiva ani, Trujillo a obţinut controlul total 
asupra Republicii Dominicane, de la guvern până la 
economie şi armată. Au fost ridicate bannere şi afişe 
care  proclamau  „Irujillopentru totdeauna!” şi 


Secolul xx | 263 


„Mulţumim pentru apă, 1rujillo!”. Oamenii trăiau sub 
un regim totalitar, Trujillo era Big Brother („Fratele 
cel Mare”!?) - era peste tot şi veghea mereu. în oraşul 
Ojo de Agua, trăiau şi creşteau surorile Mirabal - 
Patria, Dede, Minerva şi Marfa Teresa. Dictatura 
făcea parte din normalitatea lor, ca treburile de la 
fermă sau mersul la şcoală - poate că nu le plăcea 
întotdeauna, dar era mereu prezentă. La 13 
octombrie 1949, Trujillo avea să treacă de la un 
supraveghetor obscur la o prezenţă palpabilă în viaţa 
familiei Mirabal. Dictatorul găzduia o petrecere la 
conacul său din San Cristobal, în apropiere de casa 
surorilor. O văzuse pe Minerva într-o piesă de teatru 
şi a ales-o drept cea pe care voia să o cucerească. A 
ordonat familiei Mirabal să participe la petrecerea 
sa, astfel încât să o poată curta pe tânăra femeie. 
Când Trujillo a invitat-o pe Minerva la dans, aceasta 
l-a respins. Refuzul a avut consecinţe grave pentru 
surori. Tatăl lor, Enrique, a fost încarcerat, iar 
Minerva şi mama ei au fost reţinute într-un hotel timp 
de două luni. 

Chiar şi după ce a eliberat-o, Trujillo nu a renunţat 
la influenţa sa asupra fetei. în 1952, Minerva era 
studentă la Drept la Universitatea din Santa 
Domingo. Preşedintele i-a oprit al doilea an de studiu, 
obligănd-o să participe într-o serie de întâlniri alături 
de el. Când Minerva a absolvit, devenind una dintre 


19 Aluzie la romanul lui George Orwell, 1984. (n. Irad ) 
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primele femei avocat din Republica Dominicană, 
Trujillo i-a refuzat dreptul de a practica avocatura. în 
imposibilitatea de a lucra, Minerva s-a căsătorit cu 
Manuel Aurelio Tavărez Justo (cunoscut sub numele 
de Manolo, colegul ei de facultate) şi s-a aşezat la 
casa ei alături de surorile sale, ducând o viaţă 
liniştită de soţie şi mamă. Cel puţin aşa părea. 


MASACRUL PĂTRUNJELULUI2 


Regimul lui Trujillo a fost caracterizat de asasinate 
zilnice şi atrocități în masă, precum Masacrul 
Pătrunjelului din 1937. La 2 octombrie, dictatorul 
a ordonat executarea tuturor haitienilor care locu- 
iau la graniţa dintre Republica Dominicană 
şi Haiti, declanşând un masacru care a ucis zeci 
de mii de persoane. Subiectul a fost cenzurat 
la maximum, iar cei care au protestat ulterior 
împotriva masacrului au dispărut. 


2 Acest atac asupra populaţiei haitiene a fost numit 
„Masacrul  Pătrunjelului” deoarece trupele dominicane 
puneau fiecare persoană să pronunţe cuvântul pătrunjel. 
Dacă nu erau mulţumiţi de modul în care îl pronunţa, 
persoana respectivă era declarată ca fiind de origine 
haitiană şi era ucisă, (n. redj 
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în ianuarie 1960, Minerva şi Manolo au creat un 
grup revoluţionar clandestin, Mișcarea 14 iunie. 
Numele provenea de la o revoltă eşuată a Mişcării de 
Eliberare Dominicană din 1959, când un grup de 
dominicani exilați a încercat să răstoarne regimul 
Trujillo. Minerva şi soţul ei au preluat ştafeta, unind 
di- sidenţii din mai multe grupuri localizate. Patria şi 
Maria Teresa s-au alăturat grupului şi, în curând, 
surorile stăteau adunate în jurul mesei din bucătărie, 
construiau bombe şi plănuiau să doboare un dictator. 

La câteva zile de la înfiinţarea oficială a grupului, 
forţele lui Trujillo au intrat în acţiune. La 20 ianuarie, 
Maria Teresa a fost arestată, eliberată, apoi arestată 
din nou alături de Minerva. Surorile au fost iniţial 
încarcerate în faimoasa închisoare „specială” a lui 
Trujillo, LA 42, unde tortura şi brutalitatea deveni- 
seră sistematice. A început un joc de-a şoarecele şi 
pisica. Maria Teresa şi Minerva urmau să fie eliberate 
şi arestate, eliberate şi arestate din nou; între timp, 
Trujillo îi încolţea pe ceilalţi membri ai mişcării, îi 
captura, tortura şi ucidea. 

Mişcarea 14 iunie nu putea să apară într-un 
moment mai prost pentru preşedinte. Opoziția 
internaţională faţă de regimul său începea să 
crească, iar la sfârşitul lunii ianuarie, Biserica 
Catolică a denunţat regimul ca răspuns la tacticile 
inumane ale lui Trujillo împotriva mişcării. Rezistenţa 
clandestină a continuat indiferent de numărul de 
arestări făcute. Apoi, o nouă lovitură: preşedintele 
Venezuelei, Romulo Betancourt, a condamnat 
regimul. în iunie, Trujillo a orchestrat o tentativă de 
asasinat împotriva lui Betancourt, dar a eşuat, iar 
Venezuela a depus plângere la Organizația Statelor 
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Americane. Republica Dominicană a fost sancţionată, 
iar America şi-a retras sprijinul pentru regimul 
Trujillo. Soarta preşedintelui atârna de un fir de aţă. 
Dacă Mişcarea 14 iunie rezista, pierdea totul. Trujillo 
credea că surorile Mirabal, feţele materne ale 
mişcării, erau răspunsul - dacă scăpa de ele, 
mişcarea se prăbuşea de la sine. 

S-a făcut un plan: soţul Măriei Tereza şi al Minervei 
erau încă în închisoare şi, la 25 noiembrie, cele două 
femei şi Patria fuseseră programate la vizită. Drumul 
surorilor spre închisoare includea o porţiune de drum 
cunoscută pentru numărul mare de accidente de 
maşină, aşa că urmau să fie interceptate acolo. Când 
surorile se întorceau acasă, maşina lor a fost oprită, iar 
femeile au fost forţate să urce într-un vehicul 
nesemnalizat, în timp ce şoferul lor, Rufino de la Cruz, a 
rămas în jeepul lor. De acolo, surorile Mirabal au fost 
duse într-un lan de trestie de zahăr, au fost strangulate 
şi bătute. Cruz a fost şi el ucis, iar trupurile însângerate 
ale femeilor au fost puse înapoi în jeep, împins 
convenabil de pe drumul montan - un tragic accident de 
circulaţie. A doua zi, au fost publicate rapoartele privind 
moartea Mariei Teresa, a Patriei şi a lui Cruz; Trujillo a 
refuzat să o menţioneze pe Minerva. 

Cu toate acestea, muşamalizarea a fost prost 
executată, pentru că surorile fuseseră răpite de pe un 
drum public, în văzul lumii. în ciuda cenzurii lui Trujillo, 
poporul dominican a citit printre rânduri şi a înţeles că 
reprezentantele rezistenţei fuseseră ucise cu sânge 
rece. A fost picătura care a umplut paharul - o piatră de 
temelie a regimului lui Trujillo era domesticirea fe- 
meilor, pe care le încadra într-o aură a maternității şi 
care trebuiau să fie protejate. A cenzurat totul, că 
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torturase, ucisese şi abuzase sexual femei din opoziţie. 
în ciuda acestor lucruri, moartea surorilor Mirabal nu a 
putut fi izolată. Preşedintele omorâse trei femei - trei 
soţii şi mame -, subminându-şi propria instituţie. 
Ucigându-le pe surorile Mirabal, nu a înfrânt rezistenţa, 
ci doar a făcut-o mai puternică. în lunile următoare, 
disidenţa împotriva dictatorului a luat amploare până 
când maşina lui Trujillo a fost atacată într-o ambuscadă, 
iar preşedintele a fost împuşcat şi ucis, la 30 mai 1961. 
Anii care au urmat vor fi o detaşare dureroasă de 
dictatură, pe măsură ce Republica Dominicană îşi 
revenea încet. în 1962, 
asasinii surorilor Mirabal au fost judecaţi - singurul 
proces legat de încălcări ale drepturilor omului din 
timpul regimului Trujillo. Poate că dictatorul dispăruse, 
dar nu şi frica din jurul său şi un văl de tăcere a 
acoperit ţara. Doar Dede, sora mijlocie, a supravieţuit. 
Nu fusese implicată în mişcare, având în schimb grijă de 
familie şi de ferma lor. După moartea surorilor ei, şi-a 
asumat rolul de tutore al copiilor şi a continuat lupta pe 
care nu reuşiseră să o ducă la bun sfârşit. Dede s-a 
folosit de faptul că uciderea surorilor sale fusese făcută 
publică şi a încercat să combată frica de cenzură din 
ţară. Le-a folosit povestea pentru a porni un dialog 
despre atrocitățile comise în timpul regimului Trujillo. 
Timp de zeci de ani, până la moartea sa în 2014, Dede a 
continuat să lupte pentru o Republică Dominicană de- 
mocratică şi să păstreze vie istoria celor căzuţi în 
numele libertăţii. 
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MINCIUNI PESTE MINCIUNI LA MY 
LAI 


La 24 aprilie 1968, armata americană a finalizat o 
anchetă internă cu privire la un atac care a avut loc 
predominant în micul cătun sud-vietnamez My Lai, unul 
dintre cele patru cătune care formau satul Son My. Cuo 
lună mai devreme, la 16 martie, Compania Charlie a 
Brigăzii 11 de infanterie, Divizia Americană, fusese 
trimisă să doboare Batalionul 48 al Forţelor Locale Viet 
Cong, una dintre cele mai letale arme ale Viet Cong- 
ului, care se ascunsese în My Lai. Ancheta armatei a 
constatat că douăzeci de civili muriseră în timpul 
operaţiunii; numărul lor fusese depăşit cu mult de cel al 
morţilor din Viet Cong - operaţiunea fusese un succes 
răsunător. Dar în cazărmile şi taberele armatei, se 
relata o versiune mult mai tulburătoare a 
evenimentelor. 
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în dimineaţa zilei de 16 martie 1968, Compania 
Charlie a flancat My Lai de o parte şi de alta a satului. 
Conduşi la sol de căpitanul Ernest Medina şi cu rachete 
de luptă zburând deasupra lor, oamenii se aşteptau la o 
luptă. Cu puţin timp înainte de ora 7.30, au lansat un 
atac de artilerie asupra satului pentru a-i atrage pe cei 
din Viet Cong. My Lai a rămas tăcut. Zburând în 
recunoaştere, subofiţerul Hugh Ilhompson Jr. a transmis 
prin radio un raport conform căruia Viet Cong-ul fugea 
din sat - câmpurile şi pădurile din jurul My Lai erau 
pline de forţele Viet Cong, dar satul era pustiu. Intrând 
în sat, exact asta au găsit soldaţii - civili, în principal 
bătrâni, femei şi copii, care luau micul-dejun şi îşi 
începeau treburile zilnice. Dar compania nu şi-a 
transferat eforturile în zona înconjurătoare; în schimb, li 
s-a ordonat să ducă la îndeplinire planul iniţial: să caute 
şi să distrugă. 


PENTRU CE LUPTI? 


Desfăşurat între anii 1955 şi 1975, Războiul din 

Vietnam a început ca un conflict între Vietnamul 

de Nord comunist şi Vietnamul de Sud şi America, 

aliatul său. Tactici de luptă de gherilă au fost 

folosite treptat, în principal de către Viet Cong, o 

ramură sud-vietnameză de luptători aliniaţi la 
principiile Nordului. 


Casele au fost rase de pe faţa pământului cu tot cu 
familiile care se ascundeau înăuntru. Ofițerii au dat 
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ordin ca sătenii să 


> 


fie adunaţi, aruncaţi în şanţuri şi ucişi. Un soldat s-a 
împuşcat în picior ca să poată părăsi masacrul iminent; 
majoritatea doar respectau ordinele primite. La ora 8.30 
dimineaţa, piloţi confuzi au început să transmită prin 
radio observaţii despre mormane de cadavre de civili 
care împânzeau drumurile spre My Lai. Nu s-a făcut 
nimic. Apoi, chiar înainte de ora 10.30, subofiţerul 
Thompson l-a văzut pe căpitanul Medina urmărind o 
femeie rănită în câmp deschis şi trăgând de două ori în 
ea de la distanţă mică. Thompson a cerut oprirea 
măcelului prin radio, înainte de a ateriza şi de a încerca 
să intervină la sol. L-a înfruntat pe locotenentul William 
Calley Jr. care supraveghea execuţia în masă a zeci de 
persoane. Calley susţinea că „urma ordinele”. Incapabil 
să oprească crimele, Thompson şi-a instruit propria 
unitate să evacueze cât mai mulţi oameni posibil. 
Masacrul a încetat la ora 11 dimineaţa, când căpitanul 
Medina a ordonat oamenilor să ia o pauză de masă. în 
timp ce soldaţii îşi despachetau mesele în ruinele 
fumegânde din My Lai, Thompson se întorcea la bază şi 
întocmea un raport oficial despre masacrul care tocmai 
se petrecuse. în loc să se trimită o altă unitate să ve- 
rifice afirmaţiile lui Thompson, raportul despre victimele 
civile i-a fost cerut căpitanului Medina - care a minţit, 
specificând că fuseseră între 20 şi 28 de morţi. 

La 18 martie, soldaţii din Compania Charlie au fost 
instruiți de Medina să păstreze tăcerea şi să nu 
dezvăluie ce se întâmplase. încă o dată, Thompson a 
ignorat comportamentul acestuia şi a continuat să-şi 
prezinte raportul. Se adunaseră şi rapoartele 
autorităţilor locale vietnameze, iar unul dintre ele 
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susţinea că cel puţin 400 de civili fuseseră ucişi. Armata 
a acceptat o anchetă în silă, dar rapoartele lui 
Thompson sau ale vietnamezilor nu au fost folosite prea 
mult. Cumva, mai multe rapoarte vietnameze, care se 
aflau în posesia armatei americane încă din 11 aprilie, 
se pierduseră până la momentul încheierii investigaţiei, 
la data de 24 a acelei luni. Şi mai interesant, multe 
dintre rapoartele armatei care susțineau succesul de la 
My Lai aveau să se „piardă” şi ele în lunile următoare. 

Muşamalizarea ar fi trebuit să pună punct haosului. 
Chiar dacă soldaţii Companiei Charlie încă le povesteau 
colegilor despre masacru, poveştile nu ieşeau dintre 
pereţii sălii de mese. Până când s-a implicat Ronald 
Ridenhour. Membru al Brigăzii 11 de Infanterie, se 
antrenase alături de Compania Charlie şi aflase despre 
My Lai de la camarazii săi. La început, Ridenhour nu i-a 
crezut, crezând că era doar o poveste de spus în jurul 
unui foc de tabără - o povestire cu tâie, menită să 
şocheze, nimic mai mult. însă nu putea să-şi scoată din 
minte ce auzise şi, în lunile care au urmat, a pus 
întrebări în stânga şi-n dreapta. Treptat, pe parcursul 
unui an, Ridenhour a adunat un teanc de dovezi care 
dezvăluiau ce se întâmplase cu adevărat la My Lai şi, la 
29 martie 1969, a pus totul într-o scrisoare adresată 
Congresului, Departamentului Apărării şi preşedintelui 
Nixon. Scrisoarea a fost ignorată de mulţi, cu excepţia 
unuia dintre destinatari, Morris K. Udall, congresmanul 
lui Ridenhour. Acesta a transmis scrisoarea armatei 
americane şi a cerut o nouă anchetă. 

La sfârşitul lunii aprilie 1969, a fost lansată o nouă 
investigaţie care includea şi mărturiile şi dovezile 
Companiei Charlie. Câţiva soldaţi despre care se ştia că 


272 | Scurtă istorie a lumii în 50 de minciuni 


participaseră activ la crime au primit clemenţă în 
schimbul unor mărturii complete. Până în septembrie, 
se adunaseră suficiente dovezi pentru a-l acuza pe 
Calley de crimă cu premeditare şi s-au construit cazuri 
similare împotriva altor membri-cheie din Companie. 
Totuşi, armata americană era hotărâtă să învăluie My 
Lai în tăcere. Stratagema a fost distrusă în 13 noiembrie 
1969, când jurnalistul independent Seymour M. Hersh a 
publicat un articol incendiar în care expunea acuzaţiile 
de crimă ale lui Calley. A scris ulterior alte două articole 
care conţineau interviuri cu soldaţi ai Companiei 
Charlie, în care aceştia detaliau atrocitățile care 
avuseseră loc la My Lai. în plus, sergentul Ronald 
Haeberle, care făcuse parte din operaţiunea de la My 
Lai, a vândut revistei Life fotografii color ale 
masacrului, fotografii făcute în secret. La data de 5 
decembrie, ziarele din întreaga Americă trâmbiţau 
despre fotografiile lui Haeberle, imagini devastatoare cu 
bebeluşi şi copii mici ucişi Adevărul fusese dezvăluit şi 
nicio muşamalizare nu-l putea acoperi. 

A fost lansată o anchetă amănunţită, în urma căreia 
atrocitățile au fost recunoscute oficial. Ancheta Peers 
din 1970 a con- statat că „la fiecare nivel de comandă, 
de la companie la divizie, au fost întreprinse sau omise 
acțiuni care, luate împreună, au ascuns evenimentele de 
ochii Cartierului General”. Cu toate acestea, doar un 
singur membru al companiei a fost găsit vinovat de 
crimă: Calley. Toţi ceilalţi 26 de soldaţi care au fost acu- 
zaţi, inclusiv căpitanul Medina, au fost achitaţi, iar 
unora li s-au retras acuzaţiile. La 29 martie 1971, Calley 
a fost condamnat la închisoare pe viaţă, dar a fost 
eliberat în 1974. în urma anchetei şi a proceselor, 
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Pentagonul a înfiinţat „Grupul de lucru pentru crimele 
de război din Vietnam” cu scopul de a investiga alte po- 
tenţiale delicte militare. în anul 2003, citind 
documentele care fuseseră declasificate între timp, 
jurnalistul şi istoricul Nick Turse a descoperit că grupul 
de lucru fundamentase numeroase cazuri deschise 
pentru crime de război, inclusiv alte şapte masacre; în 
plus, mai erau încă 500 de presupuse crime nefondate, 
în principal din cauza lipsei de investigaţii. 

Şi cum rămâne cu My Lai? Nu există un număr 
convenit la nivel internaţional cu privire la cei care au 
murit în acea zi. Totuşi, cel mai probabil număr de 
decese este cel dat de supraviețuitori - 504. Numele 
celor ucişi sunt înscrise pe un zid de aur din My Lai, 
care a devenit atât muzeu, cât şi monument de 
comemorare. 


DEZASTRUL DE LA CERNOBÂL 


în noaptea de 25 spre 26 aprilie 1986, la centrala 
nucleară de la Cernobâl, din Ucraina, a avut loc o 
explozie în cel de-al patrulea reactor. Era doar cel mai 
recent dintr-un lung şir de accidente care au avut loc la 
centralele nucleare din Uniunea Sovietică, însă a fost 
catastrofa care a creat cele mai puternice efecte, chiar 
cataclismice, ce vor dura zeci de mii de ani. 

Perioada premergătoare şi consecințele de la 
Cernobâl au fost pline de minciuni şi omisiuni. La 
momentul dezastrului, Uniunea Sovietică era unul 
dintre liderii mondiali în producţia de energie nucleară 
şi promisese să clădească un viitor bazat pe această 
sursă de energie. Totuşi, în ciuda acestui fapt, avea unul 
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dintre cele mai slabe sisteme de reglementare a 
siguranţei din acest sector. Reducerea costurilor era 
primordială. Jurnalista ucraineană Liubov Kovalevskaia 
a fost reporter şi editor pentru ziarul local de la 
Cernobâl şi şi-a amintit că centrala avusese constant 
probleme legate de lipsa de personal, de materiale 
compatibile şi de echipamente în timpul construcţiei, 
dând startul unui ciclu de măsuri structurale şi de 
siguranţă sub standard: „Problemele din primul bloc 
energetic au fost transmise la al doilea, de la al doilea la 
al treilea şi aşa mai departe” S-au făcut compromisuri 
chiar şi la proiectarea reactorului de mare putere de tip 
canal (RBMK) al centralei; accidentele nu erau ceva de 
evitat, erau inevitabile. Aceste compromisuri făceau 
parte din structura nucleară a Uniunii Sovietice - 
accidentele aveau să se întâmple oricum, însă defectele 
intenţionate de proiectare puteau provoca doar 
accidente relativ minore totul era în regulă. O astfel de 
perspectivă nu e asociată în mod obişnuit cu 
infrastructura nucleară, însă sovieticii închideau ochii şi 
ţineau degetele încrucişate - planul funcţiona, în cea 
mai mare parte. înainte de 1986, au avut loc o serie de 
accidente, inclusiv unul în 1975 la centrala nucleară din 
Leningrad şi altul în 1982 la Cernobâl, ambele soldate 
cu scurgeri de radiaţii în întreaga centrală şi în mediul 
înconjurător din apropiere, dar ale căror reactoare au 
fost salvate şi au revenit în scurt timp la starea de 
funcţionare. Cu o lună înainte de accidentul dezas- truos 
de la Cernobâl, Kovalevskaia avea să publice un articol 
în care dezvăluia numeroasele probleme de siguranţă pe 
care le avea centrala şi care erau muşamalizate. 
Articolul ei, intitulat ironic „Nu e o problemă chiar atât 
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de confidențială”, a fost ignorat de autorităţile din 
domeniul energiei nucleare, care au considerat că era o 
minciună. 

Energia nucleară echivala cu succesul URSS. Când 
Cortina de Fier a fost trasă, Uniunea Sovietică s-a grăbit 
să lanseze materiale de propagandă în care explica cum 
cetăţenii săi aveau să supravieţuiască oricărui atac 
nuclear din Războiul Rece. Pentru a se menţine la 
putere, Uniunea Sovietică trebuia să demonstreze 
poporului şi lumii în general că deţinea controlul asupra 
armelor şi tehnologiei nucleare, aşa că era mai bine să 
ascundă orice accident decât să îl recunoască. Această 
perspectivă a fost demonstrată în 1957, când Uniunea 
Sovietică se grăbea să ajungă din urmă America în 
cercetarea şi producţia de arme nucleare. în luna 
septembrie a aceluiaşi an, a avut loc un accident la un 
loc ultrasecret de producţie a plutoniului, centrala 
Maiak din Kâştim. La fel ca la Cernobâl, acest loc fusese 
construit rapid şi ieftin, fără să se ia în considerare 
reglementările de siguranţă şi, prin urmare, deşeurile 
nucleare nu au fost eliminate în mod corespunzător. în 
septembrie 1957, a avut loc o explozie chimică, care a 
eliberat cantităţi uriaşe de substanţe radioactive în 
atmosferă şi a expus aproximativ 500.000 de persoane 
la niveluri ridicate de radiaţii. Guvernul sovietic a ales 
să nu raporteze public accidentul, a amânat evacuările 
timp de o 
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săptămână şi, chiar şi atunci, a evacuat doar 11.000 de 
persoane sub un pretext fals. Explozia în sine a fost 
prezentată ca o eliberare experimentală la scară largă - 
nu a existat niciun pericol. Bineînţeles că a existat 
pericol; nivelurile extreme de radiaţii au provocat o 
mulţime de afecţiuni, în special cancer. 


COSTUL CURSEI SPAȚIALE 


Un motiv important pentru care dezastrul din 
Maiak a fost ţinut secret a fost că avusese loc cu 
doar câteva zile înainte ca Uniunea Sovietică să 
lanseze Sputnik 1 la 4 octombrie 1957. Avea să fie 
primul satelit artificial al Pământului şi o lovitură 
colosală pentru SUA în cursa spaţială. Povestea 
propagandistică nu includea recunoaşterea unui 
accident nuclear catastrofal, aşa că l-au ascuns. 


în ciuda numărului mare de morţi din deceniile 
următoare, dezastrul de la Maiak a fost atât de bine 
musamalizat încât a ajuns cunoscut publicului abia după 
căderea URSS, în 1991. Ar fi fost logic ca organele de 
apărare civilă sovietică să se bazeze pe lecţiile învăţate 
la Maiak atunci când au început să planifice 
consecinţele unui accident nuclear major, în anii '70. 
Sănătatea publică nu era prioritară, ci protejarea 
reputației Uniunii Sovietice - prin minciună şi 
muşamalizare. înainte de explozia de la Cernobâl, URSS 
nu recunoştea oficial niciun accident nuclear major, în 
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ciuda faptului că exista o litanie de accidente. Spera să 
fie la fel şi în cazul Cernobâlului. Nu Uniunea Sovietică 
a fost cea care a informat ţările învecinate despre 
înaltele niveluri de radiaţii aruncate spre ei în primele 
ore ale zilei de 26 aprilie 1986, ci echipa de la centrala 
suedeză Forsmark. Descoperirile lor au fost făcute la 
două zile după dezastru, la 28 aprilie. Un senzor a 
detectat niveluri surprinzătoare de radiaţii pe pantofii 
unui muncitor de la Forsmark şi a început o anchetă. 
După ce s-a descoperit că scurgerea nu provenea de la 
centrala suedeză, a fost analizată iarba pe care 
muncitorul tocmai o călcase şi s-au găsit particule 
radioactive specifice centralelor sovietice. Cu spatele la 
zid, URSS a trebuit să recunoască dezastrul. 

Lumea se trezea cu vestea despre Cernobâl şi mulţi 
dintre cei care locuiau în zona saturată de radiaţii erau 
încă acolo. Oraşul Prâpeat începuse să îşi evacueze 
cetăţenii în du- pă-amiaza zilei de 27 aprilie, deşi nu li s- 
a spus de ce şi nici nu li s-a dat vreun sfat despre cum 
să se protejeze de radiaţii. încă o dată, trebuia păstrat 
secretul. Discuţiile despre evacuări au început aproape 
imediat ce s-a produs dezastrul. Reprezentanţii oficiali 
ai centralei şi cei ai guvernului au dezbătut urgenţa în- 
tr-o şedinţă convocată la ora 6 dimineaţa, la 26 aprilie, 
ştiind că pompierii de la centrală mureau deja din cauza 
radiaţiilor, la doar câteva ore după ce intraseră în 
contact cu Cernobâlul. Deşi membrii Apărării Civile şi ai 
Ministerului Afacerilor Interne au insistat să organizeze 
imediat evacuări, a învins secretomania îndoctrinată de 
Uniunea Sovietică. Prâpeat a fost evacuat într-o doară, 
însă cei care locuiau în oraşele şi localităţile mai mici 
din districtul Cernobâlului erau total inconştienţi de 
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pericolul în care se aflau. Reprezentanţii guvernului au 
insistat să se ia măsuri adecvate în zilele următoare, 
conştienţi fiind că oamenii mureau cât ei trăgeau de 
timp. Dacă organizau o transmisiune radio pentru a-i 
pregăti de evacuare pe cetăţenii din apropiere, riscau să 
strice muşamalizarea deja în curs. Din fericire, la 29 
aprilie, presa internaţională a început să relateze 
grabnic 
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despre dezastru. URSS trebuia să se comporte ca şi cum 
măcar renunţase la planul iniţial şi să facă mai mult 
decât să închidă ochii şi să-şi ţină degetele încrucişate. 

în zilele următoare, încet, dar sigur, au avut loc mai 
multe evacuări. Uniunea Sovietică nu voia să 
recunoască nivelul dezastruos al exploziei şi orice 
încercare de a scoate oamenii din zonele periculoase a 
fost împiedicată de birocraţia guvernamentală. Mai mult 
de atât, iodura de potasiu nu a fost distribuită 
corespunzător celor afectaţi - deşi URSS avea stocuri 
pregătite, distribuirea lor ar fi confirmat ştirile presei 
internaţionale, că Uniunea Sovietică a supravegheat o 
catastrofa nucleară care putea fi evitată în totalitate. 
Aşa că mulţi au rămas fără tratament şi au dezvoltat 
afecţiuni interne din cauza expunerii la radiaţii. 
Guvernul nu a reuşit să ascundă în totalitate amploarea 
pagubelor, aşa cum făcuse la Maiak, însă, din nou, a 
considerat că sănătatea oamenilor săi se află pe planul 
doi faţă de reputaţia Uniunii Sovietice. 

în zilele şi săptămânile care au urmat dezvăluirii 
internaţionale a exploziei nucleare, Uniunea Sovietică a 
dat drumul unui val de minciuni încercând să atenueze 
pagubele reale. în timp ce jurnalişti precum Liubov 
Kovalevskaia îşi riscau vieţile intrând în zonele cu 
radiaţii, eforturile lor de a dezvălui adevărul erau 
urmărite de agenţii KGB. Adevărata amploare a 
ravagiilor de la Cernobăl şi a minciunilor menite să le 
acopere au ieşit la iveală abia după căderea URSS-ului. 
Nu vom şti niciodată cu exactitate câte decese va fi 
provocat explozia de la Cernobâl, dar, potrivit 
Institutului Clinic de Medicină  Radiologică şi 
Endocrinologie din Minsk, Belarus, între anii 1990 şi 
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2000 au fost puse cu 40% mai multe diagnostice de 
cancer. Cât despre daunele aduse mediului, zonele din 
imediata apropiere a Cernobâlului nu vor mai fi locuibile 
pentru încă 20.000 de ani. 
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POSTFAŢA 


O mare parte din ceea ce ştim despre istorie are 
rădăcini adânci în minciuni şi omisiuni. La fel ca în 
cazul  bâlbâiţilor bi-  rocraţi din Operațiunea 
Moştenirea, acele momente istorice pe care le 
considerăm demne de amintire sunt alese la 
întâmplare. Vrem o poveste savuroasă, cu im erou şi 
un antierou, să ne simţim bine cu noi şi cu ţara 
noastră. Nu vrem să primim prea multe întrebări, să 
fim nevoiți să ne confruntăm cu aspectele 
inimaginabile ale trecutului nostru. E de înţeles; la 
urma urmei, după cum am văzut, aşa a funcţionat 
istoria şi consumul ei secole de-a rândul. Este o 
soartă pogorâtă asupra multor momente pe care le- 
am discutat de-a lungul cărţii. Asta nu înseamnă că e 
sănătos şi, cu siguranţă, nu e sustenabil. 

După cel de-Al Doilea Război Mondial, a existat o 
creştere bruscă a interesului pentru studiul 
academic al memoriei, în special al modului în care 
înţelegem şi ne amintim atrocitățile. Din aceste 
studii, am învăţat şi încă învăţăm multe; de exemplu, 
importanţa memorialelor publice, a muzeelor şi 
folosirea sistemului educaţional în păstrarea şi 
înţelegerea acestor momente din istorie. 
Introspectiv, mai există o lecţie destul de evidentă - 
atunci când ignorăm, dezavuăm sau respingem 
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aceste momente, este în mod inerent dăunător. 
Consecința imediată constă în ruptura care se 
creează între ţări şi popoarele lor. Rupturi politice şi 
psihologice din care cu greu ne revenim. Cu cât per- 
sistă mai mult, cu atât ruptura se măreşte, deseori 
transformân- du-se în teorii conspiraţioniste şi mai 
multe minciuni care deşartă atât de multe informaţii 
greşite în lumea deja mocirloasă a înţelegerii istoriei. 

La şcoală ni se spune că istoria ar trebui să fie 
imparţială, dar, inevitabil, nu este aşa. Nimeni nu 
apreciază o poveste incompletă - nu cumperi un 
roman ca apoi să rupi filele din mijloc; deci, de ce ai 
face asta cu istoria? Sper că această carte te va de- 
termina să vrei să afli mai mult şi ştiu că vei găsi 
plăcere în descoperirea răspunsurilor. 


MULTUMIRI 


Mulţumiri minunatului meu soţ, Simon; această carte 
nu ar fi fost posibilă fără constanta susţinere şi cafelele 
făcute de tine! Pentru mama mea şi sora mea, Becky, şi 
pentru nepotul meu superb, Harrison, care îmi umplu 
zilele de râsete şi iubire. Multe mulţumiri agentului 
meu, Donald Winchester, care mi-a dat o şansă şi 
întregii echipe de la Michael O'Mara Books, în special 
Louisei Dixon şi Gabriellei Nemeth, pentru expertiza şi 
răbdarea voastră. 
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